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EL CAPITÁN RICHARD 

I 

Un protagonista que no es él de nuestra historia 

A diez y ocho leguas, poco más ó menos, de Munich, 
que la Guía de Alemania designa como una de las ciudades 
más elevadas, no sólo de Baviera, sino de Europa; á nueve 
leguas de Augsburgo, famosa por la dieta, en la que Me-
lanchthon redactó, en 1530, la fórmula de la ley luterana; 
á veintidós leguas de Ratisbona, en las obscuras salas de 
cuya casa comunal se celebraron, de 1662 á 1806, los es-
tados del imperio germánico, se levanta, como centinela 
avanzada, dominando la corriente del Danubio, la pequeña 
ciudad de Donauwcerth. 

Cuatro carreteras conducen á la antigua ciudad donde 
Luis el Severo, por una injusta sospecha de infidelidad, 
hizo decapitar á la desdichada María de Brabante: dos 
proceden de Stuttgard, esto es, de Francia, las de Nord-
lingen y de Dillingen, y dos de Austria, las de Augsburgo 
y de Aichach. Las dos primeras en la orilla izquierda del 
Danubio; las otras dos, situadas en la orilla derecha del 
río, lo atraviesan al llegar á Donauwcerth, merced á un 
simple puente de madera. 

Hoy, gracias á que el ferrocarril pasa por Donauwcerth, 
y á que los vapores descienden por el Danubio desde Ulm 
al mar Negro, la ciudad ha adquirido alguna importancia, 
y muestra cierta vitalidad; mas no sucedía así á principios 
de este siglo. 

Y, sin embargo, la antigua ciudad libre, que en los 
tiempos ordinarios parecía un templo elevado á la diosa 
Soledad y al dios Silencio, presentaba, el 17 de abril 
de 1809, un espectáculo tan inusitado para sus dos mil 



quinientos habitantes, que á excepción de los niños de cuna 
y de los viejos paralíticos, que, unos por su debilidad y otros 
por sus achaques, se veían obligados á permanecer en casa, 
toda la población inundaba calles y plazas, en especial la 
calle en donde terminaban las dos carreteras provenientes 
de Stuttgard, y la plaza del Castillo. 

Efectivamente, desde la tarde del 13 de abril —en 
cuyo momento tres sillas de posta, acompañadas por algu-
nos furgones y carretas, se detuvieron en la posada del 
Cangrejo, apeándose de la primera un general que llevaba, 
como el emperador, un sombrerito y un paleto por encima 
del uniforme, y de las dos restantes todo un estado ma-
y o r - , se extendió el rumor de que el vencedor de Maren-
go y de Austerlitz había escogido la pequeña ciudad de 
Donauwcerth como a punto de partida de sus operaciones 
en la nueva campaña que iba á emprenderse contra el 
Austria. . , 

Aquel general —que los más curiosos, mirando a t ra-
vés de los cristales de la posada, habían Reconocido aque-
lla tarde por un hombre de cincuenta y seis á cincuenta y 
siete años, y que los mejor informados aseguraban era el 
general Berthier, príncipe de Neuchátel, que sólo precedía 
de dos ó tres días al emperador, según se aseguraba—, 
en la misma noche de su llegada había enviado correos á 
todos lados, ordenando una concentración de tropas sobre 
Donauwcerth, que empezó á realizarse dos días después; 
de suerte que, dentro y fuera de la ciudad, no se oían más 
que tambores y cornetas, viéndose desembocar por los 
cuatro puntos cardinales, regimientos de bávaros, wurtem-
bergueses y franceses. 

Digamos dos palabras sobre esas dos antiguas enemi-
gas que se llaman Francia y Austria, y de las circunstan-
cias que producían todo aquel movimiento, desde que el 
emperador Napoleón y el emperador Francisco II rompie-
ran la paz firmada en Presburgo. 

El emperador se hallaba en plena guerra con España. 
He aquí lo ocurrido. 
El tratado de Amiéns que en 1802 había sellado la paz 

con Inglaterra, sólo había durado un año, habiendo obte-
nido Inglaterra del rey Juan VI de Portugal, que faltara 
á sus compromisos con el emperador de los franceses. _Al 
saber la noticia, Napoleón se limitó á escribir esta única 
línea, firmada con su nombre: 

«La casa de Braganza ha dejado de reinar». 

Juan VI, echado de Europa, tuvo que atravesar á nado 
el Atlántico, yendo á pedir auxilio á las colonias portu-
guesas. 

Camoens, en su naufragio en las costas de la Cochin-
china, logró salvar su poema, sosteniéndolo con una mano, 
mientras nadaba con la otra; Juan VI, en la tormenta que 
le arrastraba á Río Janeiro, se vió obligado á abandonar 
su corona. Bien es cierto que encontró otra allá abajo, 
y que, á cambio de su perdida realeza en Europa, se hizo 
proclamar emperador del Brasil. 

Los ejércitos franceses, que habían obtenido permiso 
para atravesar España, ocuparon el Portugal, del que 
Junot fué nombrado gobernador. 

Era tan poca cosa el Portugal, que sólo se le nombraba 
un gobernador. 

Pero los proyectos del emperador no se detuvieron aquí. 
El tratado de Presburgo, impuesto al Austria después 

de la batalla de Austerlitz, había asegurado á Eugenio 
Beauharnais el virreinato de Italia; el tratado de Tilsit, 
impuesto á la Prusia y á la Rusia después de la batalla de 
Friedland, había dado á Jerónimo el r e i D O de Westfalia; 
tratábase ahora de trasladar á José y de colocar á Murat. 

Para ello se habían tomado todas las precauciones. 
Un artículo secreto del tratado de Tilsit autorizaba al 

emperador de Rusia á apoderarse de la Finlandia, y al em-
perador de los franceses á apoderarse de España. 

Necesitábase ocasión propicia. 
La ocasión no tardó en presentarse. 
Murat se había quedado en Madrid con instrucciones 

secretas. El rey Carlos IV se quejaba amargamente á 
Murat de sus rencillas con su hijo, que acababa de obli-
garle1 á abdicar, y que le había sucedido con el nombre de 
Fernando VII. Murat aconsejó á Carlos IV que acudiera á 
su aliado Napoleón; Carlos IV, que nada tenía ya que 
perder, aceptó el arbitraje con reconocimiento, y Fernan-
do VII, que no era el más fuerte, aceptó con inquietud. 

Murat los condujo suavemente á Bayona, donde Napo-
león les esperaba. Una vez bajo las garras del león, no 
hubo remisión para ellos: Carlos IV abdicó á favor de José, 
declarando á Fernando VII indigno de reinar. Entonces 
Napoleón puso la mano diestra sobre el padre, la izquierda 
sobre el hijo, y envió al primero al palacio de Compiégne, 
y al segundo al castillo de Valen9ay. 

Si la cosa era del gusto de Rusia, con la cual estaba 



convenida, y que tenía su compensación, no era del gusto 
de Inglaterra, que sólo ganaba el sistema continental. Así 
es que esta última tenía sus ojos azules fijos en España, 
pronta á aprovecharse de la primera insurrección, la cual, 
por otra parte, no se hizo esperar. 

El 27 de mayo de 1808, día de San Fernando, estallaba 
la insurrección en diferentes puntos, especialmente en Cá-
diz, donde los insurrectos se apoderaron de la escuadra 
francesa, refugiada allí después del desastre de Trafalgar . 

Luego, en menos de un mes, se extiende por toda Es -
paña el siguiente catecismo: 

«—¿Qué eres, hijo mío? 
»—Español por la gracia de Dios. 
»—¿Qué quieres decir con esto? 
»—Quiero decir que soy hombre de bien. 
»—¿Cuál es el enemigo de nuestra felicidad? 
»—El emperador de los franceses. 
»—¿Quién es el emperador de los franceses? 
»—¡Un malvado! ¡La fuente de todos los males, el 

destructor de todos los bienes, el depósito de todos los 
vicios! »—¿De cuántas naturalezas se compone? 

»—De dos: la naturaleza humana y la naturaleza dia-
bólica. 

»—¿Cuántos son los emperadores de los franceses? 
»—Uno verdadero, en tres personas engañosas. 
»—¿Cómo las llaman? 
»—Napoleón, Murat y Manuel Godoy. 
»—¿Cuál de los tres es el más malo? 
»—Todos lo son por igual. 
»—¿De quién deriva Napoleón? 
»—Del pecado. 
»—¿Y Murat? 
»—De Napoleón. 
»—¿Y Godoy? 
»—De la conjunción de los dos. 
»—¿Cuál es el espíritu del primero? 
»—El orgullo y el despotismo. 
»—¿Y del segundo? 
»—La rapiña y la crueldad. 
»_¿Y del tercero? 
»—La avaricia, la traición y la ignorancia. 
»—¿Qué son los franceses? 
»—Ex cristianos que se han vuelto herejes. 

»—¿Qué suplicio merece el español que falta á sus de-
beres? 

»—La muerte y la infamia de los traidores. 
»—¿Cómo han de portarse los españoles? 
»—Según las máximas de Nuestro Señor Jesucristo. 
»—¿Quién nos librará de nuestros enemigos? 
»—La confianza en nosotros, y las armas. 
»—¿Es pecado matar á un francés? 
»—No, padre; al contrario: el que mata á uno de esos 

perros herejes, gana el cielo.» 
Principios singulares, en verdad; pero que estaban en ar-

monía con la torpe ignorancia del pueblo que los invocaba. 
Originóse una sublevación general, que tuvo por resul-

tado la capitulación de Bailen, la primera mancha vergon-
zosa infligida á nuestras armas desde 1792. 

La capitulación fué firmada el 22 de julio de 1808. 
El 31 del mismo mes, un ejército inglés desembarcaba 

en Portugal. 
El 21 de agosto ocurría la batalla de Vimieiro, que nos 

costaba 12 cañones y 1,500 muertos ó heridos; y, final-
mente, el 30, la convención de Cintra, estipulaba la eva-
cuación de Portugal por Junot y su ejército. 

El efecto de esas noticias había sido terrible en París. 
Ante tales reveses, Napoleón sólo conocía un remedio: 

su presencia. 
Dios está con él todavía: su fortuna le acompañará. El 

suelo de España verá, á su vez, los milagros de Rívoli, de 
las Pirámides, de Marengo, de Austerlitz, de Jena y de 
Friedland. 

Despídese del emperador Alejandro, se asegura de las 
disposiciones de Prusia y Austria —á quienes vigilan el 
nuevo rey de Sajonia desde Dresde, y el nuevo rey de 
Westfalia desde Hesse-Casel—, se lleva de Alemania 
80,000 veteranos, toca de paso en París, para anunciar al 
cuerpo legislativo que pronto las águilas revolotearán por 
encima las torres de Lisboa, y parte para España. 

El '4 de noviembre llega á Tolosa. 
El 10, el mariscal Soult, ayudado por el general Mou-

ton, toma Burgos, apodérase de 20 cañones, mata 3,000 
españoles, y hace otros tantos prisioneros. 

El 12, el mariscal Víctor aplasta t i cuerpo de ejército 
de la Romana y de Blake en Espinosa, les mata 8,000 
hombres y 10 generales, les hace 12,000 prisioneros, y les 
toma 50 cañones. 



El 23, el mariscal Lannes, destruye en Tudela los ejér-
citos de Palafox y de Castaños, les arrebata 30 cañones, 
les hace 3,000 prisioneros y les pone fuera de combate 
4,000 hombres entre muertos y heridos. 

¡El camino de Madrid queda abierto! Entrad en la 
ciudad de Felipe V, señor. ¿No sois acaso el heredero de 
Luis XIV, y no sabéis, por ventura, el camino de todas 
las capitales? Por otra parteaos espera ya una diputación 
de la villa de Madrid, y se presenta ante vos para daros 
las gracias por el perdón que os dignéis concederle... Y 
ahora subid á la plataforma del Escorial y prestad oído: 
¡de todas partes ya no oiréis más que ecos de victoria! 

El viento del Este os trae el ruido de los combates de 
Cardedéu, de Llinás, del Llobregat, de San Felíu y de 
Molíns de Rey; cinco nuevos nombres que añadir á vues-
tras efemérides, ¡y Cataluña sin enemigos! 

El viento del Oeste, á su vez, acaba de acariciar vues-
tro oído; viene de Galicia, y os anuncia que Soult ha batido 
la retaguardia de Moore, y ha hecho rendir á toda una 
división española; aun más: vuestro lugarteniente ha pasa-
do por encima del cuerpo de los españoles; ha alcanzado 
á los ingleses, les ha repelido hasta sus buques, que han 
desplegado sus velas, y han desaparecido, dejando en el 
campo de. batalla al general en jete y dos generales 
muertos. 

Por ahí viene el viento del Norte que, cargado de lla-
mas, os trae la nueva de la toma de Zaragoza. ¡Veinti-
ocho días de combates ha costado entrar en la plaza, señor! 
¡Y veintiocho días después de haber entrado se ha comba-
tido de casa en casa, como en Sagunto, como en Numan-
cia, como en Calahorra! ¡Se han batido los hombres, se 
han batido la mujeres, se han batido los viejos, se han 
batido los niños, se han batido los Curas! ¡Los franceses 
son dueños de Zaragoza, es decir, de lo que fué una ciudad 
y no es más que una ruina! 

Aquí viene el viento del Sud que os trae la noticia de 
la toma de Oporto. La insurrección está ahogada, si no 
vencida; en España; el Portugal está invadido, si no recon-
quistado; señor, habéis mantenido vuestra palabra: ¡vues-
tras águilas revolotean sobre las torres de Lisboa! 

Pero ¿en dónde estáis, ¡oh vencedor? Y ¿por qué, del 
mismo modo que habéis venido, os habéis vuelto en un 
salto? 

¡Ah! Sí: vuestra antigua enemiga, la Inglaterra, acaba 

de seducir al Austria; le ha dicho que estáis á setecientas le-
guas de Viena, que necesitáis á vuestro alrededor de todas 
vuestras fuerzas, y que éste era el momento oportuno para 
arrebataros —puesto que el papa Pío VII acaba de exco-
municaros como á Enrique IV de Alemania y á Felipe 
Augusto de Francia —, para arrebataros la Italia y arroja-
ros 'de Alemania. ¡Y la presuntuosa lo ha creído! Y ha 
reunido quinientos mil hombres y los ha puesto en manos 
de sus tres archiduques, Carlos, Luis y Juan, y les ha 
dicho: «¡Marchad, mis águilas negras! ¡Os entrego el águi-
la roja de Francia para que la desgarréis!» 

El 17 de enero Napoleón parte á caballo de Valladolid; 
el 18 llega á Burgos y el 19 á Bayona; allí, monta en un 
carruaje, y cuando todo el mundo le cree todavía en Cas-
tilla la Vieja, el 22, á media noche, llama á las puertas 
de las Tullerías diciendo: «¡Abrid al futuro vencedor de 
Eckmühl y de Wagram!» 

No obstante, el futuro vencedor de Eckmühl y de Wa-
gram regresaba á París de muy mal humor; no le faltaban 
motivos. 

Aquella guerra de España, que había creído útil, no le 
era simpática; pero, una vez empeñado en ella, había teni-
do, por lo menos, la ventaja de atraer á los ingleses en el 
continente. 

Como el gigante libio, sólo cuando tocaba la tierra se 
sentía Napoleón realmente fuerte. Si hubiese sido Temís-
tocles, hubiera esperado á los persas en Atenas, y no 
hubiera separado á Atenas de sus orillas, para transpor-
tarla al golfo de Salamina. 

La Fortuna, esta amante que le había sido fiel siempre, 
ya sea que la obligara á acompañarle del Adige al Nilo, ó 
á seguirle del Niemen al Manzanares; la Fortuna le había 
hecho 'traición en Abukir y en Trafalgar. 

Y en el preciso momento en que acababa de obtener 
tres victorias sobre los ingleses, de matarles dos genera-
les, de herirles un tercero, de rechazarlos hasta el mar 
como Héctor hizo con los griegos en ausencia de Aquiles, 
se vió de pronto obligado á dejar la Península, al anuncio 
de lo que ocurría en Austria y hasta en Francia. 

Así es que, llegado á las Tullerías, y en sus habitacio-
nes, echó apenas una mirada á su cama, aun cuando eran 
ya las dos de la madrugada, y, pasando de su dormitorio 
á su gabinete de trabajo: —Que vayan á despertar al 
archicanciller,—dijo,—y que se avise al ministro de la 



policía y al gran elector que les espero, el primero á las 
cuatro y el segundo á las cinco. 

—¿Hay que avisar á S. M. la emperatriz del regreso 
de V. M.?—preguntó el ujier á quien se había dado aquella 
orden. 

El emperador reflexionó un instante. —No,—dijo;— 
deseo ver antes al ministro de Policía... Procurad que 
nadie me estorbe hasta su llegada; voy á dormir. 

El ujier salió y Napoleón se quedó solo. 
Entonces, dirigiendo los ojos al reloj: —Las dos y 

cuarto,—dijo;—á las dos y media me despertaré. 
Y, echándose en una butaca, extendió su mano izquier-

da sobre el brazo del asiento, pasó la mano derecha entre 
el chaleco y la camisa, apoyó la cabeza en el respaldo de 
caoba, cerró los ojos, exhaló un débil suspiro y se durmió. 

Napoleón poseía, como César, esta preciosa facultad de 
dormirse donde podía, cuando quería, y el tiempo que 
debía; cuando decía: «Dormiré un cuarto de hora», era 
muy raro que el ayudante, el ujier ó el secretario á quien 
había dado la orden, y que, á la hora en punto, entraba á 
despertarle, no le hallara abriendo los ojos. 

Además —privilegio concedido, como el primero, á 
ciertos hombres de genio—, Napoleón se despertaba sin 
ninguna transición del sueño á la vigilia: sus ojos, al abrir-
se, parecían iluminados inmediatamente; su cerebro estaba 
tan claro, sus ideas eran tan precisas, un segundo después 
de despertar, que un segundo antes de su sueño. 

La puerta, pues, se había cerrado apenas tras del ujier 
encargado de convocar á los tres hombres de Estado, 
cuando ya Napoleón dormía, y, ¡cosa extraña!, sin que nin-
guna huella de las pasiones que agitaban su alma se refle-
jase en su semblante. 

En el gabinete ardía una sola vela. Al oir el deseo del 
emperador de dormir algunos instantes, el ujier se llevó 
los dos candelabros, cuya intensa claridad hubiera podido 
herir la vista de Napoleón, aun á través de sus párpados; 
sólo había dejado la palmatoria con la cual había alumbra-
do á su amo y encendido los candelabros. 

Todo el gabinete nadaba así en una de esas suaves y 
transparentes penumbras que dan á los objetos una vague-
dad tan agradable y vaporosa. En medio de esta obscuri-
dad luminosa, ó de esta luz obscura, como se quiera, 
acostumbran á pasar los sueños que despierta el sopor, ó 
los fantasmas que evoca el remordimiento. 

Hubiérase dicho que uno de esos sueños ó de esos fan-
tasmas había esperado para surgir que reinara aquella 
semiclaridad en torno del emperador; porque, así qufe 
hubo cerrado los ojos, el tapiz, que caía ante una puerte-
cita oculta por ella, se levantó, y se vió aparecer una for -
ma blanca que tenía, merced á la gasa con que iba envuel-
ta, y á la flexibilidad de sus movimientos, todo el fantástico 
aspecto de una sombra. 

La sombra se detuvo un instante en el dintel de la 
puerta, como en un marco de tinieblas; luego, con paso tan 
ligero, tan aéreo, que ni el crujido del suelo interrumpió 
el silencio, se aproximó lentamente á Napoleón. 

Al llegar á su lado, sacó de la nube de muselina una 
graciosa mano que posó en el respaldo del sillón, cerca de 
la cabeza que parecía la de un emperador romano; contem-
pló por algún tiempo, con indecible amor, aquel hermoso 
semblante, tranquilo como la medalla de Augusto; lanzó un 
ahogado suspiro, apoyó su mano izquierda sobre el cora-
zón para comprimir los latidos, se inclinó conteniendo el 
aliento, rozó la frente del durmiente más con él hálito que 
con los labios, y sintiendo á aquel contacto, por ligero que 
hubiese sido, que se estremecían los músculos de aquel 
semblante tan inmóvil que hubiera creído besar una más-
cara de cera, se echó vivamente hacia atrás. 

El movimiento que había provocado era, sin embargo, 
tan imperceptible como pasajero: aquel rostro tranquilo, 
surcado un instante al soplo de aquel hálito de amor como 
la superficie de un lago al de la brisa nocturna, recobró su 
plácida fisonomía, mientras que, con la mano siempre en el 
corazón, la sombra se aproximó al bufete, escribió algunas 
palabras en media hoja de papel, volvió hacia el durmiente, 
deslizó el papel en la abertura producida entre el chaleco 
y la camisa por la introducción de una mano que no era casi 
menos blanca y delicada que la suya, y luego, con la misma 
ligereza con que había entrado, amortiguando el rumor de 
sus pisadas en el blando espesor de la alfombra, desapa-
reció por la misma puerta que le había servido de in-
greso. 

Algunos segundos después de haberse desvanecido 
aquella visión, y cuando el reloj iba á dar las dos y media, 
el durmiente abrió los ojos y retiró la mano del pecho. 

El timbre del reloj sonó. 
Napoleón se sonrió como se hubiera sonreído Augusto, 

al ver que era tan dueño de sí durmiendo como despierto, y 



recogió el papel que había hecho caer al sacar la mano del 
chaleco. 

Vió algunas palabras escritas en el papel, y se inclinó 
hacia la única luz que alumbraba la estancia; pero aun antes 
de que descifrara las palabras, había reconocido el carác-
ter de letra. 

Exhaló un suspiro, y leyó: 
«¡Ya estás aquí! T e he besado; no necesito más. 
»¡La que te ama más que todo el mundo!» 
—Josefina,—murmuró, mirando á su alrededor, como 

si esperase verla aparecer en las profundidades de la es-
tancia, ó salir de detrás de un mueble. 

Pero estaba completamente solo. 
En aquel momento se abrió la puerta; el ujier entró, 

trayendo los dos candelabros, y anunciando: 
—Su Excelencia el señor archicanciller. 
Napoleón se levantó, se dirigió á la chimenea apoyán-

dose en ella y esperó. 

II 

Tres hombres de Estado 

Detrás del ujier apareció el alto personaje que acababa 
de ser anunciado. 

Régis de Cambacérés tenía en aquella época cincuenta 
y seis años, es decir, quince ó diez y seis más que el que le 
había hecho llamar. 

En lo moral, era un hombre dulce y bondadoso. Sabio 
jurisconsulto, había sucedido á su padre en el cargo de 
consejero en el Tribunal de Cuentas; en 1792 fué elegido 
diputado á la Convención Nacional; el 19 de enero de 1793 
votó por la suspensiva; fué en 1794 presidente del Comité 
de Salud Pública; fué nombrado, el año siguiente, ministro 
de justicia; en 1799, fué elegido-por Bonaparte segundo 
cónsul; en fin, en 1804, había sido nombrado archicanci-
ller, creado príncipe del Imperio, y hecho duque de Parma. 

En lo físico era un hombre de mediana estatura,_ con 
propensión á la obesidad, muy glotón, muy limpio, muy 
elegante, y que, aparte la nobleza del traje, había adquiri-
do las maneras cortesanas con una prontitud y una facilidad 
que estimaba en mucho el gran reconstructor del edificio 
social. 

Además, á los ojos de Napoleón poseía otro gran mé-
rito: Cambacérés había comprendido perfectamente que el 
hombre de genio á quien se había adelantado en la escena 
política, y que al pasar por su lado lo había unido á su fortu-
na después de haberle recibido, como un igual suyo, en su 
intimidad, tenía derecho á sus respetos al convertirse en el 
elegido del destino que, en el momento en que nos ocupa, 
era el dueño de Europa; sin descender nunca hasta la humil-
dad, se mantenía, pues, frente á frente de él, en la posición, 
no de un adulador, sino de un admirador. 

Por lo demás, siempre pronto á someterse al menor 
deseo del emperador, le había bastado un cuarto de hora 
para vestirse con un cuidado que hubiera parecido irrepro-
chable en el círculo de las 'Fullerías, y aunque despertado 
á las dos de la madrugada, esto es, en lo mejor de su sue-
ño —lo que le desagradaba esencialmente—, se presentaba 
con la mirada tan viva, la boca tan sonriente como si le hu-
bieran llamado á las siete de la tarde, es decir, en el mo-
mento que, después de haber comido y tomado café, goza-
ra de aquel bienestar que después de una buena comida 
acompaña una fácil digestión. 

El semblante que contemplaba estaba lejos de mostrar 
el buen humor que reflejaba el suyo; así es que, al obser-
varlo, el archicanciller hizo un movimiento que parecía un 
paso atrás. 

Napoleón, á cuya mirada de águila nada se escapaba, 
no sólo en las grandes cosas, sino también —lo que es aun 
más extraordinario— en las pequeñas, vió el movimiento, 
comprendió el motivo, y, abonanzando al instante la expre-
sión de su rostro: —¡Oh! ¡Venid, venid,—dijo,—señor 
archicanciller! ¡No es de vos de quien estoy descontento! 

—Y V. M. no estará descontento jamás, así lo espero, 
—respondió Cambacérés;—pues me tendría por muy des-
dichado el día que mereciera su disgusto. 

En aquel momento el ayuda de cámara se retiraba, de-
jando los dos candelabros y llevándose la palmatoria. 

—Constancio,—dijo el emperador,—cerrad la puerta; 
vigilad en la antesala, y haced entrar en el salón verde 
á las personas que espero. 

Luego, volviéndose á Cambacérés: —¡Ah!—exclamó, 
como si por fin respirara, después de una larga sofocación. 
—¡Ya estoy en Francia! ¡ya estoy en las Tullerías! Estamos 
solos, señor archicanciller: hablemos con toda confianza. 

—Señor,—dijo el archicanciller,—aparte el respeto que 



recogió el papel que había hecho caer al sacar la mano del 
chaleco. 

Vió algunas palabras escritas en el papel, y se inclinó 
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tancia, ó salir de detrás de un mueble. 

Pero estaba completamente solo. 
En aquel momento se abrió la puerta; el ujier entró, 

trayendo los dos candelabros, y anunciando: 
—Su Excelencia el señor archicanciller. 
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y seis años, es decir, quince ó diez y seis más que el que le 
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de justicia; en 1799, fué elegido-por Bonaparte segundo 
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ller, creado príncipe del Imperio, y hecho duque de Parma. 

En lo físico era un hombre de mediana estatura,_ con 
propensión á la obesidad, muy glotón, muy limpio, muy 
elegante, y que, aparte la nobleza del traje, había adquiri-
do las maneras cortesanas con una prontitud y una facilidad 
que estimaba en mucho el gran reconstructor del edificio 
social. 

Además, á los ojos de Napoleón poseía otro gran mé-
rito: Cambacérés había comprendido perfectamente que el 
hombre de genio á quien se había adelantado en la escena 
política, y que al pasar por su lado lo había unido á su fortu-
na después de haberle recibido, como un igual suyo, en su 
intimidad, tenía derecho á sus respetos al convertirse en el 
elegido del destino que, en el momento en que nos ocupa, 
era el dueño de Europa; sin descender nunca hasta la humil-
dad, se mantenía, pues, frente á frente de él, en la posición, 
no de un adulador, sino de un admirador. 

Por lo demás, siempre pronto á someterse al menor 
deseo del emperador, le había bastado un cuarto de hora 
para vestirse con un cuidado que hubiera parecido irrepro-
chable en el círculo de las 'Fullerías, y aunque despertado 
á las dos de la madrugada, esto es, en lo mejor de su sue-
ño —lo que le desagradaba esencialmente—, se presentaba 
con la mirada tan viva, la boca tan sonriente como si le hu-
bieran llamado á las siete de la tarde, es decir, en el mo-
mento que, después de haber comido y tomado café, goza-
ra de aquel bienestar que después de una buena comida 
acompaña una fácil digestión. 

El semblante que contemplaba estaba lejos de mostrar 
el buen humor que reflejaba el suyo; así es que, al obser-
varlo, el archicanciller hizo un movimiento que parecía un 
paso atrás. 

Napoleón, á cuya mirada de águila nada se escapaba, 
no sólo en las grandes cosas, sino también —lo que es aun 
más extraordinario— en las pequeñas, vió el movimiento, 
comprendió el motivo, y, abonanzando al instante la expre-
sión de su rostro: —¡Oh! ¡Venid, venid,—dijo,—señor 
archicanciller! ¡No es de vos de quien estoy descontento! 

—Y V. M. no estará descontento jamás, así lo espero, 
—respondió Cambacérés;—pues me tendría por muy des-
dichado el día que mereciera su disgusto. 

En aquel momento el ayuda de cámara se retiraba, de-
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—Constancio,—dijo el emperador,—cerrad la puerta; 
vigilad en la antesala, y haced entrar en el salón verde 
á las personas que espero. 

Luego, volviéndose á Cambacérés: —¡Ah!—exclamó, 
como si por fin respirara, después de una larga sofocación. 
—¡Ya estoy en Francia! ¡ya estoy en las Tullerías! Estamos 
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pone una barrera á mis palabras, jamás hablo de otro modo 

¿ V ^ e m p e r a d o r 

tendéis á anula,ros mas c ¿ de mí. 
S a d r S

e é e q u e V M me h°a"rata'do según sus bondades, y 

no según mis méritos r Q v a l o r ; p o r 
—Os enganais; os he t r a ta® seg d e s_ 

esto os he confiado el cumplí»ento g u m a d r e 
de que nacen, sino tambiénjurante la ¿ c ó d i g o 
la Justicia, cuando aun han de nacer r u Q S h a b i a encar-
de instrucción criminal no va, no ade lan ta ,^ ^ ^ ^ 
gado que se tenminara en el ano i»o , g l c u e 
hallamos á 22 de enero de 1809, J a u n C ¡ a u s e n c ¡ a , n i el 
legislativo haya estado > ^ de tres meses. 

r e s p e c t o d e 

es to^-preguntó tímidamente el archicanciller. 
6 _ , P a r d i e Z l - d i j o el emperador 

—Pues bien, señor; estoy v i e n d o n d j r e : coa ^ 
_ y no temeré turnea mieutras V. ^ s o s t e ^ ¿ y ^ 

^ T ^ t n t ^ o L para batir 4 los 

a U S t ! ÍAsT; S que, por e j e m p l o , - p r o s i g u i ó C a m b a c é r é s , -

C l -El c u e r p o legislativo! —repitió Napoleón, acentúan-

si quisiera completar su ^ ^ ' T ^ ^ ^ e u n i r nunca más 

f p T í o s S S M n * ^ negras, , una 

M bien-, ¡yo aplastaré el cnerpo legislativo! 

M M B S H f e 
París, todo va bien. 

—Ya lo sé; pero, por desgracia, no puedo quedarme 
aquí. 

—¡Lástima! 
—Sí: ¡lástima! Tendré presente todos los instantes 

esta palabra, y si no la recuerdo, hacedme acordar de un 
tal Malet. 

—¿V. M. decía que no puede permanecer en París? 
—¿Creéis acaso que he venido en cuatro días de Valla-

dolid para quedarme en París? No; dentro de tres meses 
estaré en Viena. 

—¡Oh Majestad!—dijo Cambacérés, con un suspiro.— 
¿Más guerra todavía? 

—¿También vos, Cambacérés?... ¿Soy yo acaso quien 
promueve la guerra? 

—Señor, España...—observó tímidamente el archican-
ciller. 

—Sí, aquella guerra, tal vez; pero ¿por qué la empren-
dí? Porque estaba seguro de la paz en el Norte. ¿Podía yo 
sospechar que teniendo á Rusia por aliada, la Westfalia y 
la Holanda por hermanas, la Baviera por amiga, la Prusia 
reducida á un ejército de cuarenta mil hombres, el Austria, 
á cuya águila he cortado una de sus dos cabezas, Italia... 
podía sospechar que el Austria hallaría medio de levantar y 
armar quinientos mil hombres contra mí? ¿Son, por ventu-
ra, las aguas del Leteo y nO las del Danubio las que corren 
por Viena5 ¿Han allí olvidado las lecciones de la experien-
cia? ¿Necesitan otras? Pues las tendrán, y, esta vez, terribles; 
¡lo juro! Yo no quiero la guerra, no tengo interés en ella, y 
Europa entera es testigo de que todos mis esfuerzos, toda 
mi atención, iban dirigidos hacia ese campo de batalla que 
Inglaterra ha escogido, esto es, España. Austria, que ha 
salvado ya á los ingleses una vez, en 1805, en el momento 
en que me disponía á franquear el paso de Calais, los salva 
hoy otra vez deteniéndome en el momento en que iba-á 
echarlos al mar del primero al último. Sé muy bien que 
cuando desaparecen de un sitio, reaparecen en otro; pero 
Inglaterra no es, como Francia, una nación guerrera: es 
una nación comerciante; es Cartago, y Cartago sin Aníbal. 
\ o habría acabado con agotar sus soldados, ó á obligarla 
á desguarnecer la India, y si el emperador Alejandro man-
tiene su palabra, allí la espero... ¡Oh!, ¡El Austria, el 
Austria!... ¡pagará cara esta diversión! Ó desarma inme-
diatamente, ó tendrá que sostener una guerra de destruc-
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ción- si desarma, de modo que no me deje duda alguna 
a c e r c a sus futuras intencioné, yo mismo envainare mi es-
nada - p u e s no tengo otro deseo que desenvainarla en 
S o a f i a y c o n t ó l o s i n g l e s e s - ; s ino, arrojo cuatrocientos 
^i lP homares sobre Viena, y en lo sucesivo Inglaterra no 
contará con más aliados en el continente. 

—¿Cuatrocientos mil hombres, senor?-repit io Camba 
ccrcs • ^ 

—Me preguntáis dónde están, ¿no es cierto. 
- S í , Majestad; apenas veo cien mil disponibles. 
- ¡ A h í Se empieza & contar mis soldados, y vos el 

primero, señor archicanciller. 
—Dicen: «¡No hay más que doscientos mil hombres, 

que ciento cincuenta mil hombres, que cien mil hombres!» 
D i c e n « Podemos deshacernos del dueño; el dueño .se de-
bi í ta , el dueño no tiene más que dos ejércitos!» Se enga-

° a DNapoleón se golpeó la frente. - ¡ M i fuerza está aquí! 
Luee~o, extendiendo ambos brazos: 
-The aquí mis armas!-añadió.-¿Queréis saber como 

podré reuni? cuatrocientos mil hombres? Voy a decíroslo. 

—Voy°á decíroslo... no por vos, Cambacérés, que tal 
vez tengáis aún fe en mi fortuna, sino para que o repita s 
¡ los demás. Mi ejército del Rhin cuenta veintiún regi -
mientos de infantería, que tienen cuatro batallones cada 
uno Debían tener cinco; pero enfrente de la realidad no 
hay que hacerse ilusiones. Esto importa, pues, ochenta y 
cuatro batallones, esto es, a t e n t a mil hombres de infame-
ría Tengo, además, mis cuatro divisiones, Carra Saint 
Cyr, Legrand, Boudet y Molitor; sólo t.enen tres ba alio-
nes ' digamos treinta mil hombres; ya tenemos cien mil, sin 
contar los cinco mil hombres de la división Dupas rengo 
catorce regimientos de coraceros, que me dan doce mil 
so dados, por lo menos, y tomando todo cuaoto hay d.s-
oonible en los depósitos, los elevare a catorce mil. Tengo 
diez y siete regimientos de infantería ligera: pongamos 
diez v siete mil hombres; además, mis depósitos rebosan 
d ^ dragones perfectamente equipados; hacéndoles ven.r 
del Langüedoc, de la Guyena, del Poitou y del Anjou 
tendría fácilmente cinco ó seis mil. Nos encontramos pues 
con cien mil hombres de intantería y treinta o treint» y 
cinco mil de caballería. 

—Señor, todo esto suma ciento treinta y cinco mil hom-
bres, y V. M. ha dicho ¡cuatrocientos mil! 

—Esperad.. . ¡Veinte mil de artillería, veinte mil de la 
Guardia, cien mil alemanes! 

—Esto asciende á doscientos sesenta y siete mil hom-
bres. 

— ¡Perfectamente!... Saco cincuenta mil de mi ejército 
de Italia; marchan por Tarvis y van á reunírseme en Ba-
viera. Añadid diez mil italianos, diez mil franceses sacados 
de la Dalmacia, y tenemos setenta mil hombres más. 

—Lo que hace trescientos treinta y siete mil hombres. 
—í^ues bien: ¡vais á ver que nos sobrarán al momento! 
—Estoy buscando el complemento, señor. 
—Olvidáis mis reclutas; olvidáis que vuestro Senado 

acaba de autorizar, el pasado septiembre, dos levas de hom-
bres. 

—La una, la de 1809, está ya bajo las armas; la de 
1810 no debe, según los términos de la ley, servir el p r i -
mer año fuera del interior. 

—Sí, señor; pero ¿creéis que para ciento quince depar-
tamentos sean suficientes ochenta mil hombres? No; yo ex-
tiendo la leva á cien mil, y hago un llamamiento de veinte 
mil sobre las clases de 1809, 1808, 1807 y 1806. Esto me 
da ochenta mil hombres hechos, hombres de veinte, vein-
tiuno, veintidós y veintitrés años, mientras los de 1810 sólo 
tienen diez y nueve años; de modo que puedo sin inconve-
niente dejar envejecer á éstos. 

—Señor, los ciento quince departamentos no producen, 
cada año, más que trescientos treinta y siete mil hombres 
que alcancen la edad del servicio militar; tomar cien mil 
hombres sobre trescientos treinta y siete mil, equivale á 
más de una cuarta parte, y no hay población que no perez-
ca presto si se le toma, cada año, la cuarta parte de los 
varones llegados á la edad viril. 

—Y ¿quién os dice que se les tomarán cada año? Se los 
tomo por cuatro años y dejo en definitiva libertad á las 
clases anteriores... Una vez no sienta costumbre; es la pri-
mera y la última. Doy á mi guardia esos ochenta mil hom-
bres para que les instruya. Sabe hacerlo; será para ella 
asunto de tres meses. Antes de fin de abril estaré en el 
Danubio con cuatrocientos mil hombres; entonces, como 
hace hoy, Austria contará mis legiones, y, yo os lo aseguro, 
si me obliga á pegar, ¡Europa quedará asustada de los 
golpes que daré! 



Cambacérés lanzó un suspiro. 
—V. M. ¿tiene más que mandarme?—dijo. 
— Que se convoque para mañana el cuerpo legislativo. 
—Está reunido desde vuestra marcha, señor. 
—Es verdad... Mañana me presentaré á él, y conocerá 

mi voluntad. 
Cambacérés hizo un movimiento para retirarse; luego, 

retrocediendo: —V. M. me ha dicho que le recordara cier-
to general Malet. 

—¡Ah! Tenéis razón... Pero hablaré de esto con el 
señor Fouché. Decid, al salir, que me envíen al señor Fou-
ché, que debe estar en el salón verde. 

Cambacérés se inclinó para salir. 
Luego, al llegar á la puerta: —¡Adiós, querido archi-

canciller!—le gritó Napoleón con su voz más amable, y 
acompañando su saludo con un movimiento amistoso; lo 
que hizo que el archicanciller se retirara más tranquilo 
para sí, pero no menos intranquilo para la Francia. 

Apenas hubo salido, Napoleón se puso á pasear á gran-
des pasos. 

En nueve años de reinar verdaderamente—porque el 
consulado había sido un verdadero reinado—, había visto, 
á través de la admiración que inspiraba, desconfianzas, in-
cluso desaprobaciones, pero jamás la duda. 

¡Se dudaba! ¿De qué? ¡De su fortuna! 
¡Hasta se le reconvenía! Y ¿en dónde había recogido 

las primeras reconvenciones? ¡En su ejército, en su guar-
dia, entre sus veteranos! 

Bailén, con su fatal capitulación, había asestado un 
golpe terrible á su fama. 

Varo, al menos, se había hecho matar con las tres 
legiones que le reclamaba Augusto: ¡Varo no se había ren-
dido! 

Aun antes de dejar Valladolid, Napoleón sabía lo que 
acababa de decirle Cambacérés, y muchas más cosas to-
davía. 

La víspera de su marcha pasó revista á sus granade-
ros; le habían referido que aquellos pretorianos murmura-
ban porque les dejaban en España; quería ver de cerca 
aquellos semblantes tostados por el sol de Italia y de 
Egipto, para averiguar si tendrían la audacia de mostrarse 
descontentos. 

Se apeó del caballo y siguió á pie las filas. 
Los granaderos, sombríos y silenciosos, le presentaron 

las armas; ni un grito de «¡Viva el emperador!» se dejó 
oír. Solo un hombre murmuró: —¡Señor, á Francia! 

Es lo que Napoleón esperaba. 
Con irresistible movimiento arrancó el fusil de sus 

manos, y, sacándole fuera de las filas: 
- ¡Desgraciado! le dijo.—Merecerías que te mandara 

fusilar, y ¡poco falta para que lo haga! 
Luego, dirigiéndose á todos: —¡Ah! Bien lo sé,—dijo, 

—que deseáis regresar á París para reanudar vuestras 
costumbres y ver á vuestras amantes. Pues bien: ¡yo os 
retendre bajo las armas hasta los ochenta años! 

Y tiró el fusil á los brazos del granadero, quien lo deió 
caer de dolor. J 

En aquel momento de desesperación divisó al general 
Baíén r e ' UDO d G l 0 S firmatarios d e l a capitulación de 

Dirigióse hacia él con ojos amenazadores. 
El general se detuvo, como si sus pies hubiesen echado 

raices en el suelo. —Vuestra mano, g e n e r a l , - d i j o 
El general tendió la mano vacilando. 
—Esta mano,—prosiguió el emperador, mirándole,— 

¿como no se seco al firmar la capitulación de Bailén? 
Y la rechazó como hubiera podido hacerlo con la de un 

traidor. 
El general, que al firmar no había hecho más que cum-

plir ordenes superiores, quedó anonadado. 
Entonces Napoleón, montando á caballo, con el rostro 

encendido, regresó á Valladolid, desde donde, como hemos 
dicho, partió al día siguiente para Francia. 

Permanecía aún en esta situación de espíritu, cuando el 
ujier, abriendo otra vez la puerta, anunció: 

—Su excelencia el ministro de Policía. 
Y el pálido semblante de Fouché, más pálido aún por 

el temor, apareció vacilante en el dintel de la puerta. 
—Si, señor,—dijo Napoleón;—comprendo que vaciléis 

en presentaros ante mí. 4 

Fouché era uno de esos caracteres que retroceden ante 
un peligro desconocido, pero que se dirigen hacia él ó lo 
esperan apenas toma forma. —¿Yo, señor?—dijo, irguien-
do a cabeza de cabellos amarillos, de tez lívida, de ojos 
azules-verdosos, de boca fuertemente hendida.—Yo el 
ametrallador de Lyon, ¿por qué he de vacilar en presen-
tarme a V. M.? r 

—¡Porque yo no soy un Luis XVI! 



—V. M. alude, y no es la primera vez, á mi voto del 19 

de enero... . . , . , » 
¡Y aué' ;Y si fuera cierta mi alusión.' 

—Respondería entonces que, diputado de: la. Conven-
ción Nacional, había hecho juramento a la nación y no al 
rev- mantuve mi juramento á la nación. -á quién habíais hecho juramento el 13 termidor 
del año VII? ¿Era á mí? 

Zfp°orSque?,rpues, me habéis servido tan bien el 18 bru-

" " Í - R e c a e r d a V. M. la frase de Luis XIV: «El Estado 
soy yo»? 

Z p u ^ S n , Majestad: el 18 brumario la nación erais 

^ L t o T u K i m ^ S en ,8o , , que os retirara la 

C a r t l r V d M l ^ s p
0 e r a b a encontraran ministro de la Policía 

si no más fiel, al menos más hábil que yo... ¡Y me devol-
vió mi cartera en 1804! . ,„ 

Napoleón dio algunos pasos arriba y abajo por antena 
chimenea, co* la cabeza inclinada sobre el pecho, y arru 
gando con la mano el papel en que Josefina había escrito 
S , g ' L u " £ de pronto, deteniéndose y levantando la cabeza: 

—¿Quién oPs ha 'autorizado,-preguntó, clavando su 
mirada de halcón, como dice Dante, en su ministro de a 
?oHcía ; -qu ién os'ha autorizado á hablar de divorcio a la 

e m P
S T Fouché no se hubiese hallado distante de la luz se 

hubiera visto pasar por su semblante un tinte aun mas 
pálido que el primero. - S e ñ o r , respondio , -yo creo 
saber que V. M. desea ardientemente el divorcio. 

—¿Os he confiado acaso este deseo? • 
- H e dicho que creo saber y pense hacerme agradable 

á V M. preparando á la emperatriz á ese sacrificio. 
—Sí, brutalmente, según vuestra costumbre. ; 
- S e ñ o r , no se cambia de naturaleza: empece por ser 

orefecto de los Oratorianos, y por mandar a ninos mdoci-
fes, y me ha quedado siempre algo de mis impaciencias de 
muchacho. Soy árbol frutal; no me ptdai..flores 

—Señor Fouché, vuestro amigo (y Napoleon recalco 
deliberadamente estas palabras), vuestro amigo el señor de 

Talleyrand, sólo hace una recomendación á sus servidores: 
«¡No os precipitéis!» Yo le tomaría este axioma para apli-
cároslo; vos, esta vez, os habéis precipitado: no quiero que 
nadie tome mis iniciativas, ni en asuntos de Estado, ni en 
los de familia. 

Fouché guardó silencio. —Y á propósito del señor de 
Talleyrand,—dijo el emperador,—¿á qué obedece que, 
habiéndome separado de vosotros siendo enemigos morta-
les, os vuelvo á encontrar amigos íntimos? Durante diez 
años de odios y de recíprocos desprecios, he oído que le 
tratabais de diplomático frivolo, y él os trataba de grosero 
intrigante; vos, despreciabais á un diplomático que sólo 
procedía, según decíais, ayudado por la victoria; él, se 
burlaba de la vana exhibición de una policía que la sumi-
sión general hacía fácil y hasta inútil. ¿Tan grave es la 
situación, que sacrificándoos á la nación, como decís, olvi-
dáis ambos vuestros resentimientos? Puestos de acuerdo 
por algunos oficiosos, os habéis reconciliado públicamente 
y públicamente os habéis visitado; os habréis dicho en voz 
baja que era posible encontrase en España el puñal de un 
fanático, ó una bala de cañón en Austria; ¿no es verdad 
que os habéis dicho esto? 

—Señor,—respondió Fouché,—los puñales españoles 
se conocen en los grandes reyes: testigo Enrique IV; las 
balas austríacas en los grandes capitanes: testigo Turena 
y el mariscal de Berwick. 

—Esto es contestar un hecho con una lisonja. Ni estoy 
muerto, ni quiero que se divida mi sucesión mientras viva. 

—Señor, esta idea está lejos de todas las imaginacio-
nes, y aun más de la nuestra. 

—Tan poco lejos, al contrario, de vuestra imaginación, 
que mi sucesor estaba ya escogido, designado por vos. 
¿Por qué no le hacéis consagrar de antemano? El momento 
es oportuno. ¡El papa acaba de excomunicarme! ¡Bahl 
¿Creéis, por ventura, que la corona de Francia sienta bien 
á todas las cabezas? Se puede hacer de un gran duque de 
Saxe, un rey de Saxe; pero no se hace del gran duque 
de Berry un rey de Francia ó un emperador de los france-
ses; para ser lo uno, hay que tener en las venas sangre de 
San Luis; para ser lo otro, hay que tener Sangre mía. 
Cierto es que poseéis un medio de apresurar el momento 
en que yo deje de ser. 

—Señor,—dijo Fouché,—espero que V. M. me lo 
indique. 



—¡Eh! ¡Qué diantre! ¿Hay más que dejar impunes á los 
conspiradores? . 

—¿Alguien ha conspirado contra V. M. sin ser casti-
gado? Nombradlo, señor. , 

—¡Oh! La cosa no es difícil, y os voy a nombrar tres. 
—¿V. M. quiere hablar de la pretendida conspiración 

descubierta por vuestro prefecto de Policía el señor Dubois? 
—Sí, mi prefecto de Policía, el señor Dubois, que no 

está, como vos, entregado á la nación, señor Fouche, sino 
que está entregado á mí. 

Fouché alzó ligeramente las hombros; por muy imper-
ceptible que fuese el movimiento, no pasó desapercibido al 
emperador. —¡Levantáis los hombros porque no podéis 
levantar la voz!—prosiguió Napoleón frunciendo las cejas. 
—No me gustan los incrédulos, en punto á conspiraciones. 

—¿Conoce V. M. á los hombres de que se trata? 
—Conozco á dos de los tres: conozco al general Malet, un conspirador incorregible... 
—¿Y. M. cree que el general Malet conspira? 
—Estoy seguro de ello. 
—¿Y V. M. teme una conspiración guiada por un loco. 
—Os engañáis doblemente: en primer lugar, no temo 

nada; y en segundo lugar, el general Malet no es un loco. 
—Es, por lo menos, un monomaniaco. 
—Sí; pero cuya monomanía es terrible, convenid con-

migo, pues ella consiste en aprovecharse, un día ú otro, 
de mi ausencia, esperar á que me halle á trescientas 
leguas, á cuatrocientas leguas, á seiscientas leguas para 
esparcir de pronto el rumor de mi muerte, y con tal noti-
cia promover una sublevación general. 

—¿V. M. cree la cosa posible? 
—En tanto no tenga heredero, sí. , 
—Por esto me he atrevido á hablar de divorcio a S. M. 

la emperatriz. . . . , 
—No volvamos á hablar de eso... Vos despreciáis a 

Malet: le habéis puesto en libertad. ¿Sabéis una cosa, que 
mi ministro de la Policía hubiera debido comunicarme, y 
que voy á comunicar á mi ministro de la Policía? ¡Malet 
no es más que uno de los hilos de una conspiración invi-
sible que se trama en el seno mismo del ejército! _ 

—¡Ah! Sí, los filadelfios... V. M. cree en la magia del 
coronel Oudet. . 

Creo en Aréna, señor ministro; creo en Uadouaai; 
creo en Moreau. El general Malet es uno de esos soñado-

res, uno de esos iluminados, uno de esos locos, si queréis, 
pero uno de esos locos peligrosos á los cuales conviene el 
encierro y la camisa de fuerza. ¡Vos habéis puesto el vues-
tro en libertad! En cuanto al segundo conspirador, el se -
ñor Servan, ¿es tal vez un loco, éste, un regicida? 

—Como yo, señor. 
—Sí, pero un regicida de la escuela de la Gironda, un 

ex amante de madama Roland, un hombre que, ministro de 
Luis XVI, ha hecho traición á Luis XVI, y que, para ven-
garse de su desgracia, ha hecho el 10 de agosto. 

—Con el pueblo. 
— ¡Eh, señor mío! ¡El pueblo hace lo que le hacen hacer! 

Ahí tenéis los dos arrabales, el arrabal Saint-Marceau y el 
arrabal San Antonio, tan revoltosos con Alexandre y San-
terre. ¿Levantan la voz ahora que tengo la mano extendida 
sobre ellos?... No conozco al tercer fanático, un tal Flo-
rencio Guyot; pero conozco á Malet y á Servan; ¡desconfiad 
de ellos! Además, el uno es general; el Otro coronel; y 
constituye un mal ejemplo bajo un gobierno militar que dos 
oficiales conspiren. 

—Señor, no se les perderá de vista. 
—Y ahora, señor ministro, he de haceros la más grave 

reconvención que pensaba dirigiros. 
Fouché se inclinó como esperando. 
—¿Qué habéis hecho del espíritu público? 
Otro ministro lo hubiera hecho repetir por segunda vez; 

Fouché comprendió perfectamente; no obstante, para tomar-
se tiempo para la respuesta, fingió haber comprendidó mal. 

—¿El espíritu público?—repitió.—Desearía saber lo que 
quiere decir V. M. 

—Quiero decir,— replicó Napoleón, cuya cólera se 
desahogaba en palabras,—que habéis dejado extraviar los 
espíritus sobre los acontecimientos del día; que habéis per-
mitido que se interpretara mi última campaña, marcada á 
cada paso por el éxito, como una campaña fecunda en reve-
ses. ¡Son las murmuraciones de París las que sublevan al 
extranjero! ¿Sabéis por dónde vuelven á mí? ¡Por San P e -
tersburgo! Tengo enemigos, ¡Dios lo sabe! Pues bien: vos 
les dejáis hablar abiertamente; vos les dejáis decir que mi 
autoridad está debilitada, que la nación está hastiada de 
mi política, que mis medios de acción han disminuido; de 
ahí que el Austria, que da fe á todos esos cuentos, crea 
favorable el momento y quiera atacarme... Pero lo mismo 
á los enemigos internos que á los de fuera, ¡he de extermi-



narlos á todos! A propósito: ¿habéis recibido mi carta de 31 
de diciembre? 

—¿Cuál, señor? 
—Fechada en Benevento. ' 
—¿Aquella en que tratabais de los hijos de los emigra-

dos? . 
—Me temo que la hayais olvidado. _ 
—¿Quiere V. M; que se la repita palabra por palabraí 
—No me disgusta asegurarme de vuestra memoria. 

Veamos. , 
—En primer lugar,—dijo Fouche sacando una cartera 

del bolsillo,—aquí está la carta. 
Y la sacó de la cartera. . 

t A h 1 ¡ A h ! — e x c l a m ó Napoleón.—¿La lleváis encima? 
—La correspondencia autógrafa de V. M. no se separa 

nunca de mí, señor. Cuando era prefecto en los Oratoria-
nos leía todas las mañanas mi breviario; desde que soy 
ministro de Policía, leo todas las mañanas las cartas de 
V. M. He aquí,—prosiguió Fouché sin abrir la carta,—Lo 
que contenía este despacho... . 

—¡Oh! Señor ministro, no os pido el texto, sino la subs-

t d I 1! l!pues bien V. M. me decía que algunas familias de 
emigrados habían sustraído á sus hijos del servicio militar 
manteniéndolos en un ocio culpable; añadía que deseaba 
hiciese compilar una lista de diez de esas familias por de-
partamento, y de cincuenta por París, a fin de enviar a la 
escuela militar de Saint-Cyr á todos los jóvenes de e_sas 
familias que tuvieran más de diez y ocho anos. V. M. ana-
día, además, que si se quejaban, yo debía contestar pura 
v simplemente que era por su gusto... . 

—¡Está bien! No quiero que, por la lamentable divi-
sión de las familias que reconocen el sistema, una fracción 
de la Francia, por mínima que sea, pueda substraerse a 
los esfuerzos que hace la generación presente por la glo-
ria de la generación futura.. . Ahora, marchaos. Es todo 
cuanto tenía que deciros. . . 

Fouché se inclinó; pero como no se retiraba con la 
prontitud de un hombre despedido: 

—,-Qué hay?—preguntó Napoleón. 
—Señor,—respondió el min is t ro , -V. M. me ha dicho 

muchas cosas para probarme que mi policía estaba mal 
hecha. 

—¿Qué más? 

—Yo sólo le diré una para probarle lo contrario. En 
Bayona V. M. se ha detenido dos horas. 

—Sí. 
—V. M. se ha hecho presentar una relación. 
—¿Una relación? 
—Sí. Sobre las quejas que Creía tener contra mí; rela-

ción que tendía á despojarme de mi cargo, y á que fuera 
reemplazado por el señor Savary. 

—Y esta relación ¿está firmada? 
—Está firmada, señor; y lo mismo que yo con las car-

tas de V. M., V. M. lleva encima la relación... en el bol-
sillo izquierdo del uniforme. 

Y con el dedo, Fouché señaló la parte del uniforme 
donde se hallaba el bolsillo. —Ya veis, señor,—añadió,— 
si mi policía está tan bien hecha, sobre ciertos puntos al 
menos, como pudieran serlo las del señor Lenoir y del 
señor Sartines. 

Y sin esperar la respuesta del emperador, Fouché, que 
estaba cerca de la puerta, desapareció andando hacia atrás. 

Napoleón no respondió; limitóse á llevar la mano al 
bolsillo, del que sacó una hoja de papel grande doblada en 
cuatro partes, la desdobló, pasó la vista por él, luego di-
rigió la mirada á la puerta y, con imperceptible sonrisa: 

—¡Ah!—dijo.—Tienes razón: ¡tú eres siempre el más 
listo! 

Y, más bajo: 
—¡Por qué no eres también el más honrado! 
Entonces, rasgando el papel, tiró los pedazos al fuego. 
E11 aquel momento un ujier anunció: 
—Su Excelencia el gran chambelán. 
Y el rostro sonriente del príncipe de Benevento apare-

ció detrás de la del ujier. 
Los poetas no inventan nada. 
Cuando, al séquito de los ejércitos prusianos que aca-

baban de dejarse vencer en Valmy, Gdsthe, ese príncipe 
de la duda, ese rey del sofisma, escribía su drama del 
Fausto, no se figuraba, sin duda, que Dios había creado 
ya á su protagonista humano, como también á su personaje 
diabólico, y que ambos iban á aparecer incesantemente en 
escena, el uno con su frente soñadora, y el otro con su pie 
hendido en forma de garra. 

No hay más diferencia, sino que el Fausto de Dios se 
llama Napoleón, y el Mefistófeles de Dios se llama Talley-
rand. 
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"AsTcomo^Faus to lo 
N a p o l e ó n l o ha agotado más!... -.aun 
fistófeles perdió á F a , U . f / ^ p 0 l e ó n diciéndole: «¡Siem-
más!», Talleyrand perdió a Napoieo 
nre!. . . ¡siempre!» P a l l , t n e n sus momentos de P Así también, como c u a n d ^ F a a g a , en . e n s u s 
hastío, a ten taba librarse de M e l p e r o como 
horas de duda, trata de l i b r a r « a ^ infernal 
si estuvieran enlazados u n e a P d e l s o ñ a d o r , del 
no quedaron separados tonque 
poeta, del c o n q u i s t a d o r , c a y [ f • l l a m a d o s p o r el 

Puede ser que de los tres p J e l c o r a z o n 
e m p e r a d o r , seguridad, era 
era al s e ñ o r de 1 aUeyrand,pe , m á s s o n r i e n t e . . . 
el que se presentaba con aspecto m ^ e s t r e m e c 5 m i e n t o 

N a p o l e ó n le m i r o con una esp Q O pasara 
n e r v i o s o ; luego, extendiendo l a m a n o j ^ 
más adelante en su gabinete. v m a s d e _ 
le d i jo , - só lo he de d - ^ ^ ^ ^ f ^ e me desacreditan; son testo en el mundo son laspersonasq ^ d e s a c r e d i t a n á si 
las personas que para ^ a c r e d i t a r m e h a b , . s 
mismas. Vos esparcís por todas parte q g d s 
no á la muerte:del d u q u e e n ñ / ¿ A j e n o á la 
que habéis sido la h a b é i s aconsejado 
muerte del duque de EnghJPJ^ i > ¡Guardo as 
por escrito! ¿Ajeno a la g ^ a reanude la política 
cartas en las cuales me c o n j u r a b a q m e m o r i a e s 
de Luis XIV! Señor de TOteyrand. i r e s t l t u i r é i s vuestra 
un gran defecto á mis ojos: mañana me d e s t i n o , sino 
Uave de chambelán q - no sol0 uen y M u i 
que está concedida d e s d e ahora al se d e l p r í n _ 

Y sin añadir una palabra m a s sm ^ ^P. . ^ l a p u e r t a 

l e una bofetada; P e r 0 ' ^ l á n contaba^como Mefistófeles, 
^ S J ^ Í r S ^ aun más de lo que 

b a b ? ahora^recordemos que, aqu^!a uúsma 
león había dicho á Cambaceres que antes ^ 
s e hallaría en el Danubio l a p a c i ó n de 
por qué por la manana del i 7 Q e d 

Donauwcerth se hallaba en las calles y plazas de la ciudad 
Esperaba á Napoleón. 

III 

Los gemelos 

Hacia las nueve de la mañana determinóse un gran 
movimiento en la muchedumbre, y algunos gritos, corrien-
1 ' C,?m° U n r e 2 u e r o de pólvora, de un extremo á otro de 
la calle Dillingen, hacia el centro de la ciudad, anunciaron 
que ocurría alguna novedad. 

Lo que ocurría es que llegaba un correo con librea 
verde, galoneada de oro, precediendo al coche del empe-
rador, que le seguía á media legua de distancia. 

Franqueó rápidamente la calle de Dillingen, avisando 
con el látigo para que se apartasen; luego penetró en las 
tortuosas calles que suben hasta la ciudad alta, reapareció 
en la plaza del Castillo y se hundió en la maciza puerta de 
la antigua abadía de Santa Cruz, convertida en palacio real 

Allí se había preparado alojamiento para el emperador, 
y allí esperaba el general Berthier. 

La l l e g a d a del correo, sin embargo, no sorprendió al 
principe de Neuchátel: armado con un excelente anteojo 
de campana, y subido en la plataforma de la abadía, había 
reconocido, diez minutos antes de la llegada del correo, los 
coches imperiales que avanzaban á escape por la carretera 

. 9 de abril el archiduque Carlos había mandado á 
Munich la carta siguiente, dirigida al general en jefe del 
ejercito francés; la caita no contenía ninguna otra direc-
ción. ¿Designaba así el archiduque Carlos á Napoleón 
y para el, como para el abate Loriquet, el marqués de Bo-
naparte, era todavía el general en jefe de S. M. Luis XVI IP 
bi era asi, hay que reconocer que el archiduque era testa-
r u , Sea quien fuere el general en jefe, el mariscal, el 
principe, el rey o el emperador á quien designaba con aquel 
titulo, he aquí lo que la carta contenía: 

«En vista de la declaración de S. M. el emperador de 
Austria, prevengo al señor general en jefe del ejército 
trances, que tengo orden de avanzar, con las tropas de mi 
mando, y de tratar como enemigas á todas las que me 
hagan resistencia.» 

Esta carta estaba fechada el 9; el 12, por la tarde, el 
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" A s T c o m o ^ F a u s t o lo 
N a p o l e ó n l o ha agotado más!.. . -.aun 
fistófeles perdió á F a u s t o d i c i é n d o l e : «¡Siem-
más!», Talleyrand perdió a Napoieo 
ore! . . . ¡siempre!» P a l l , t n e n sus momentos de 
P Así también, como c u a n d ^ F a n £ • e n sus 
hastío, a t e n t a b a l i b r a r s e de M e l p e r o como 
horas de duda, trata de ibrarse a ^ infernal 
si estuvieran enlazados uno a otro P ^ ^ d d 
no quedaron separados tonque 
poeta, del a q u i s t a d o r , c a y o al llamados p o r el 

Puede ser que de los tres p j e l c o r a z o n 

emperador, ^ - l ^ ^ n d 9 pero con toda seguridad, era 
era al señor de 1 a l l < e y r a n ^ £ , m á s sonriente. . . 
el que se presentaba con aspecto m ^ e s t r e m e c 5 m i e n t o 

Napoleón le miro con una esp & s a r a 

nervioso; luego, extendiendo l a m a n o j ^ 
más adelante en su gabne te . v m a s d e -
le d i j o , - s ó l o he de d e a r o s dos palabras d e g a q e d . t a n . 
testo en el mundo son las personas q ^ d e s a c r e d i t a n á si 
las personas que para d e m e r i t a r m e h a b , . s 
mismas. Vos esparcís por todas parte q e s d e c i s 
n o á l a muertesdel d u q u e . E n g h e n ñ / ¿ A j e n o á la 
que habéis sido ajeno a J a g ^ r r a ¿ b é i s aconsejado 
muerte del duque ^ E ^ . 1

 ? ¡Guardo as 
por escrito! ¿Ajeno a 4 q u e reanude la política 
cartas en las cuales me c o n j u r a b a q m e m o r i a e s 
de Luis XIV! Señor de TOteyrand. r e s t ¡ t u i r é i s vuestra 
un gran defecto á mis ojos manana me d e s t i n o , sino 
llave de chambelán q - no sol0 uen y M u i 
que está concedida d e s d e ahora al se d e l p r í n _ 

Y sin añadir una palabra mas s . n ^ ^P . . ^ l a p u e r t a 

g r a £ s 
l e una bofetada; pero e ¿ « ¿ ^ c o m o Mefistófeles, 
^ S J ^ Í r S ^ aun más de lo que 

b a b ? ahora^recordemos que, aqu^ la n^is^a n ^ J ^ 
león había dicho á Cambaceres que antes h e t 

s e hallaría en el Danubio con g f f i f i ^ l a p 0 d a c i ó n de 
por qué por la manana del i 7 Q e d 

Donauwcerth se hallaba en las calles y plazas de la ciudad 
Esperaba á Napoleón. 

I I I 

Los gemelos 

Hacia las nueve de la mañana determinóse un gran 
movimiento en la muchedumbre, y algunos gritos, corrien-
do, como un reguero de pólvora, de un extremo á otro de 
la calle Dillingen, hacia el centro de la ciudad, anunciaron 
que ocurría alguna novedad. 

Lo que ocurría es que llegaba un correo con librea 
verde, galoneada de oro, precediendo al coche del empe-
rador, que le seguía á media legua de distancia. 

Franqueó rápidamente la calle de Dillingen, avisando 
con el látigo para que se apartasen; luego penetró en las 
tortuosas calles que suben hasta la ciudad alta, reapareció 
en la plaza del Castillo y se hundió en la maciza puerta de 
la antigua abadía de Santa Cruz, convertida en palacio real 

Allí se había preparado alojamiento para el emperador, 
y allí esperaba el general Berthier. 

La l l e g a d a del correo, sin embargo, no sorprendió al 
principe de Neuchátel: armado con un excelente anteojo 
de campana, y subido en la plataforma de la abadía, había 
reconocido, diez minutos antes de la llegada del correo, los 
coches imperiales que avanzaban á escape por la carretera 

HA 9 de abril el archiduque Carlos había mandado á 
Munich la carta siguiente, dirigida al general en jefe del 
ejercito francés; la caita no contenía ninguna otra direc-
ción. ¿Designaba así el archiduque Carlos á Napoleón 
y para el, como para el abate Loriquet, el marqués de Bo-
naparte, era todavía el general en jefe de S. M. Luis X V I I P 
bi era asi, hay que reconocer que el archiduque era tes ta-
r u , Sea quien fuere el general en jefe, el mariscal, el 
principe, el rey o el emperador á quien designaba con aquel 
titulo, he aquí lo que la carta contenía: 

«En vista de la declaración de S. M. el emperador de 
Austria, prevengo al señor general en jefe del ejército 
trances, que tengo orden de avanzar, con las tropas de mi 
mando, y de tratar como enemigas á todas las que me 
hagan resistencia.» 

Esta carta estaba fechada el 9; el 12, por la tarde, el 



emperador Napoleón, que se hallaba en las 1 uller.as, tuvo 
noticia, por despacho telegráfico, de este principio de hos-
tilidades. Partió el 13, por la mañana, y el 16 llego_ a Dil-
lingen, donde halló al rey de Baviera, que había abando-
nado su capital, retrocediendo unas veinte leguas. ^ 

Cansado de setenta y dos horas de marcha, Napoleon 
se detuvo en Dillingen, para pasar la noche, y prometió al 
rey fugitivo llevarle antes de quince días a su capital. 

A las siete de la mañana siguiente reanudo su marcha, 
queriendo, sin duda, recobrar aquella noche perdida, y 
llegaba á rienda suelta. 

Atravesó como un relámpago las calles, gano la pen-
diente de la montaña, sin detener el paso de los caballos, 
y puso pie á tierra en el patio del castillo al pie de la 
escalinata donde le esperaba el general en jefe. _ _ 

Napoleón no gustaba de largos cumplidos; dejo caer 
un «¡Buenos días, Berthier!», que el príncipe de Neuchatel 
recomo gruñendo y royéndose las uñas, como de costum-
bre- hizo un signo con la mano al resto del Estado Mayor, 
y, guiado por unos diez domésticos, colocados a distancias, 
se lanzó hacia las habitaciones que le habían preparado. 

Encima de una enorme mesa esperábale un gran mapa 
de Baviera, donde estaban indicados cada árbol, cada 
torrente, cada valle, cada aldea, hasta cada casa. 

Napoleón corrió á la mesa, mientras que un ayudante 
abría y dejaba en un velador la cartera de viaje, y su ayu-
da de cámara sacaba la cama de su funda de cuero y la 
montaba en un ángulo del mismo salón. 

—Bien,—dijo á Berthier, poniendo el dedo encima de 
Donamvcerth, es decir, en el mismo sitio en que se halla-
ba; ¿estáis en comunicación con Davoust? 

—Sí, señor,—respondió Berthier. 
—¿Con Massena? 
—Sí, señor. 
—¿Con Oudinot? 
—Sí, señor. 

Todo va bien, entonces. ¿Dónde están? 
—El mariscal Davoust se halla en Ratisbona, el maris-

cal Massena y el general Oudinot están en Augsburgo; 
algunos oficiales enviados por ellos esperan á V. M. para 
darle noticias. 

—¿Habéis enviado espías? , 
—Dos han vuelto ya; espero al tercero, el mas hábil. 
— ¿Qué habéis dispuesto? 

—He procurado, en lo posible, atenerme al plan de 
V. M., que es marchar en línea recta de Ratisbona á Vie-
na, .por la carretera del Danubio, mandando por el río los 
enfermos, los heridos y, en fin, toda la impedimenta. 

—¡Está bien! No nos faltarán barcas: he mandado com-
prar todas las que hayan encontrado en los ríos y riachue-
los de Baviera, y deben bajar por el Danubio á medida 
que vayan franqueando sus afluentes; además he tomado 
mil doscientos de mis mejores marineros de Boulogne para 
el caso que tengamos que librar alguna batalla en las islas. 
¿Habéis mandado comprar palas y azadones? 

—Cincuenta mil: ¿son suficientes? 
—No nos sobrarán. En suma ¿qué es lo que habéis 

mandado desde el 13 por la tarde en que estáis aquí? 
— En los primeros momentos mandé concentrar todas 

las tropas en Ratisbona... 
—¿No recibisteis mi carta en la que os mandaba, por el 

contrario, reunirías en Augsburgo? 
—Cierto; y en consecuencia di contraorden á Oudinot 

y á su cuerpo de ejército, que se habían puesto ya en ca-
mino; pero me ha parecido conveniente dejar á Davoust en 
Ratisbona. 

—Entonces ¿el ejército se halla dividido en dos masas, 
una en Ratisbona y la otra en Augsburgo? 

—Y los bávaros en medio. 
—¿Ha habido choque en algún punto? 
—Sí, sentir:.en Landshut. 
—¿Entre...? 
—Entre los austríacos y los bávaros. 
—¿Qué división? 
—La división Duroc. 
—¿Se han portado bien los bávaros? 
—Perfectamente, señor; sin embargo, han tenido que 

replegarse ante fuerzas cuatro veces mayores. 
—¿Dónde están en este momento? 
—Allí, señor, en el bosque de Diirnbach, protegidos 

por el Abens. 
—¿Cuántos son? 
—Unos veintisiete mil. 
—Y el archiduque ¿dónde está? 
—Entre el Isar y Ratisbona, señor; pero el país está 

tan cubierto, que es imposible tener informes positivos. 
—Haced entrar al oficial que viene de. parle del.gfigar 
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Berthier transmitió la orden á un ayudante que abrió 
una puerta é introdujo á un joven oficial de cazadores 
á caballo, de unos veinticinco á veintiséis años de edad. 

El emperador lanzó una rápida ojeada al recién llega-
do é hizo un movimiento de satisfacción: era imposible ver 
más apuesto y elegante caballero. —¿Venís de Ratisbona, 
teniente?—preguntó el emperador. 

—Sí, Majestad,—respondió el joven oficial. 
—¿A qué hora habéis salido? 
—A la una de la madrugada, señor. 
—¿Os envía Davoust? 
—Sí, señor. 

¿En qué situación se hallaba en el momento de vues-
tra partida? . , 

— Señor, tenía cuatro divisiones de infantería, una divi-
sión de coraceros y una división de caballería ligera. 

—¿En junto,..? 
—Unos cincuenta mil hombres, señor; hay que adver-

tir que los generales Nansouty y Espagne. con la caballe-
ría pesada y una porción de la caballería ligera, y el 
general Demont con los cuartos batallones y el parque 
principal, han tomado por la izquierda del Danubio. 

—Y la concentración alrededor de Ratisbona ¿se ha 
efectuado sin dificultad? _ . 

—Señor, las divisiones Gudin, Morant y Saint-Hilaire 
llegaron sin disparar un tiro; pero la división Friant, que 
les cubría, ha estado constantemente escaramuceando con 
el enemigo, y aun cuando haya destruido detrás de sí los 
puentes del Wils, es probable que el general Davoust sea 
hoy atacado en Ratisbona. 

—¿Cuántas horas habéis empleado para venir de Ratis-
bona aquí? 

—Siete horas, señor. 
—¿Cuánto hay? 
—Veintidós leguas. 
—¿Os sentís muy cansado para volver á marchar den-

tro dos horas. 
Su Majestad sabe perfectamente que el cansancio no 

existe estando á su servicio. Denme otro caballo y mar-
charé cuando quiera Su Majestad. 

—¿Vuestro nombre? 
— El teniente Richard. 
—Id á descansar dos horas, teniente; pero hallaos dis-

puesto para dentro de dos horas. 

* 

El teniente Richard saludó y salió. 
En el mismo instante un edecán dijo algo en voz baja 

al general Berthier. —Haced entrar al enviado del gene-
ral Massena,—dijo el emperador. 

—Señor,—respondió Berthier,—no creo que sea nece-
sario; le interrogué, enterándome de todo lo que era útil 
saber: Massena se halla en Augsburgo con Oudinot, Moli-
tor, Boudet, los bávaros y los wurtembergueses, es decir, 
con noventa mil hombres poco más ó menos. Pero creo 
poseer algo mejor que ofrecer á V. M. 

- ¿Qué? 
—Ha regresado el espía. 
— ¡ A b ! 
—Y ha atravesado las líneas austríacas. 
— Hacedle entrar. 
—V. M. sabe que esos hombres se niegan con frecuen-

cia á hablar delante de varias personas. 
—Dejadme solo con él. 
—¿Nó teme V. M...? .-
—¿Qué he de temer? 
—Se habla de iluminados, de fanáticos. 
— Hacedle entrar en seguida, y leeré en sus ojos si me 

podéis dejar solo con él. 
Berthier abrió una puertecita que daba paso á un gabi-

nete, é hizo salir á un hombre de unos treinta años, vestido 
con traje de leñador de la Selva Negra. 

El hombre dió algunos pasos por la estancia y se 
detuvo delante de Napoleón, haciendo el saludo militar: 

—¡Que Dios guarde á V. M. de toda desventura!—dijo. 
El emperador le miró. —¡Hola, hola! ¡Nos hallamos 

en país conocido,.buen hombre! 
—Señor, yo soy el que, la víspera de la batalla de 

Austerlitz, os di, en el campamento, informes sobre las 
posiciones del ejército ruso-austriaco. 

—Informes exactísimos, tío Schlick. 
—¡Ah! ¡Rayos y truenos!—exclamó el falso leñador, 

empleando el juramento más usado entre los alemanes.— 
¡El emperador me reconoce! Así, todo va bien. 

—Sí,—dijo el emperador;—todo va bien. 
Y, haciendo una seña al jefe de Estado Mayor: 
—Creo que me podéis dejar solo, sin inconveniente, con 

este hombre,—dijo. 
Probablemente el príncipe de Neuchátel opinaba lo 



mismo, porque se retiró con sus ayudantes sin hacer la 
menor observación. 

—En primer lugar,—dijo el emperador,—apresurémo-
nos. ¿Puedes darme noticias del archiduque? 

—¿De él ó de su ejército, señor? 
—De ambos, si es posible. 
—Sí: puedo hablaros de los dos. Un primo mío sirve en 

su ejército, y uno de mis cuñados es su ayuda de cámara. 
—¿Dónde está el archiduque, y dónde el grueso de su 

ejército? 
—Sin contar los cincuenta mil hombres del general 

Bellegarde, que se dirigen de Bohemia al Danubio, y que 
deben cañonearse, en Ratisbona, con el general Davoust, 
el archiduque tiene bajo su mano unos ciento cincuenta 
mil hombres; el pasado 10 de abril, al principio, con unos 
sesenta mil hombres franqueó el Inn. 

—¿Puedes seguir en el mapa los movimientos que me 
indicas? 

—-jVaya que sí! ¡A Dios gracias, he ido á la escuela! 
El emperador mostró con el dedo al espía el mapa 

extendido sobre la mesa. 
—Busca, pues, el Inn en este mapa. 
El espía sólo tuvo necesidad de echar una ojeada, y 

puso el dedo entre Passau y Tittmaning. 
—Allí, en Braunau,—dijo,—el archiduque pasó el río; 

al propio tiempo, el general Hohenzollern, con unos trein-
ta mil hombres, lo ha franqueado por debajo de Mulheim; 
en fin, otro cuerpo de unos cuarenta mil hombres, manda-
do... no sé deciros por quién —no se puede estar en todas 
partes, y yo estaba cerca del archiduque, á quien no perdía 
de vista—, ha vadeado el río en Scharding. 

—¿Cerca del Danubio, pues? 
—Precisamente, señor. 
—Pero ¿cómo, habiendo pasado el Inn el 10, los aus-

tríacos no han avanzado más? 
—¡Ah! Porque han quedado atascados, durante cuatro 

días, entre el Inn y el Isar; así, pues, hasta ayer no han pa-
sado el Isar delante de Landshut, empezándose el tiroteo; 

—¿Con los bávaros? 
—Con los bávaros; únicamente que éstos, como sólo 

suman unos veintisiete ó veintiocho mil hombres, no han 
podido sostenerse, y se retiraron al bosque de Dtirnbach. 

—Así, pues, ¿sólo nos hallamos á una docena de leguas 
del enemigo? 

—No tanto; pues desde esta mañana se habrá puesto 
en marcha. Cierto es que no se puede ir de prisa, cuando 
hay que atravesar una infinidad de riachuelos —como el 
Abens á la izquierda, el Grande y Pequeño Laber á la de -
recha—, bosques, ribazos, pantanos, y sólo se dispone 
de dos carreteras, la de Landshut á Neustadt, y la de 
Landshut á Kelheim. 

—Le quedaba la de Eclcmühl, que conduce más direc-
tamente á Ratisbona. 

—Señor, he visto á las tropas austriacas internarse por 
aquellas dos carreteras, y sabiendo que V. M. debía haber 
llegado hoy á Donauwcertb, y desearía noticias, me vine y 
aquí estoy. 

—Está bien. No me dices gran cosa; pero, en fin, me 
dices lo que sabes. 

—Hágame V. M. otras preguntas. 
—¿Sobre qué? 
—Sobre el espíritu del país, por ejemplo; sobre las 

sociedades secretas, sobre la Santa Vehme. 
—¡Cómo! ¿Te ocupas también de esas cuestiones? 
—Yo me ocupo de todo lo que concierne á mi estado. 
— Pues bien: veamos qué es lo que piensan de nosotros 

en Alemania. 
—Está exaltada contra los franceses, quienes, no con-

tentos con batirla y humillarla, la ocupan y la devoran. 
—Los alemanes no conocen el proverbio -del mariscal 

de Laxe: «¡La guerra tiene que sustentarse con la guerra!» 
—Sí, lo conocen; pero preferirían ser sustentados á 

sustentar á los demás. Se ha llegado á hablar, señor, de 
librarse de los príncipes, ya que no saben librarse de vos. 

—¡Hola, hola! Y ¿por qué medios? 
— Por dos medios: el primero, una insurrección general. 
Napoleón hizo un mohín de desprecio. 
—Esto podría ocurrir, si fuera derrotado por el archi-

duque Carlos; pero... 
—Pero. . . - repitió el espía. 
—Pero le venceré yo, —dijo Napoleón,—y, por consi-

guiente, la insurrección no tendrá lugar. Pasemos, pues, 
al segundo medio de librarse. 

—El segundo, es una puñalada, señor. 
—¡Bah! ¡No se mata á un hombre como yo! 
—Mataron á César. 
—¡Oh! Las circunstancias eran muy diferentes; además, 

para César fué una gran fortuna que le mataran. Tenía 



alrededor de cincuenta y tres años, esto es, la edad en que 
el genio del hombre empieza á declinar; y había sido feliz 
siempre. «¡La Fortuna prefiere á los jóvenes!», como decía 
Luis XIV al señor de Villeroy; tal vez iba á volverle la 
espalda. Una ó dos derrotas, y César no hubiera sido ya 
un Alejandro: hubiera sido un Pirro ó un Aníbal. Tuvo la 
dicha de encontrar una veintena de estúpidos que no com-
prendieron que César no era un romano, que era el espí-
ritu de Roma; mataron al emperador; ¡pero de la misnía 
sangre del emperador nació el imperio! Tranquilízate: no 
tengo la edad de César; la Francia no es en 1809, lo que 
Roma eí año 44 antes de Jesucristo: no me asesinarán, tío 
Schlick. 

Y Napoleón se echó á reir de aquella cita histórica 
explicada á un campesino badense; bien es verdad que res-
pondía menos á aquel campesino que á su pensamiento. 

— Todo es posible, repuso Schlick;—pero no por ello 
he de llamar menos la atención de V. M. para que vigile 
las manos de los que se le acerquen demasiado, y sobre 
todo las que pertenezcan á los miembros de la Unión de 
Virtud. 

—Yo creía que esas sociedades estaban extinguidas. 
—Señor, los príncipes alemanes, y la reina Luisa sobre 

todo, las han vuelto á poner en vigor; de manera que, á 
estas horas, hay tal vez en Alemania, dos mil jóvenes que 
han jurado asesinaros. 

—Y esa secta ¿tiene sus puntos de reunión? 
—Sin duda; no sólo tiene sus puntos de reunión, sino 

también sus fórmulas, su iniciación, su divisa, sus signos 
de reconocimiento. 

—¿Cómo lo sabes? 
— Porque lo soy. 
Napoleón dió, á su pesar, un paso atrás. 
—¡Oh! ¡No temáis, señor! Lo soy, como el escudo per-

tenece á la armadura: ¡para parar los golpes! 
— Y ¿en dónde se reúnen? 
—Por todas partes en donde haya un subterráneo ó 

una ruina; los alemanes son muy aficionados á lo pinto-
resco, ya lo sabe V. M., y mezclan la poesía en todo. Si 
V. M. va á Abensberg, verá el castillo antiguo —el ru i -
noso castillo que corona el monte y domina el Abens—; 
pues bien: en una de sus salas fui recibido, hace ocho 
días... 

—Bueno,—dijo Napoleón;—sin conceder á tu relato 

más-atención de la que merece, no lo olvidaré. ¡Vete! Cui-
daré de que nada te falte... 

Schlick saludó y salió por la misma puerta por donde 
había entrado. 

Napoleón permaneció pensativo. —¡Una puñalada!— 
murmuró.—¡Tiene razón: se da tan pronto como se recibe! 
El mismo Enrique IV preparaba una expedición contra el 
Austria cuando fué asesinado con una puñalada; pero E n -
rique IV tenía cincuenta y siete años; como César, había 
terminado su obra; yo no he terminado la mía, y además, 
los grandes infortunios no ocurren hasta pasados los cin-
cuenta años. Aníbal, Mitrídates, César, Enrique IV... Bien 
es verdad que Alejandro murió á treinta y tres años,— 
añadió;—pero morir como Alejandro no es una desdicha... 

En aquel momento entró un ayudante. 
— ¿Qué hay?—preguntó Napoleón. 
—Señor,—dijo el ayudante;—ha llegado un oficial del 

ejército de Italia, de parte del virrey. ¿ V . M. desea verle? 
—Sin duda; al instante,—respondió Napoleón.—¡Que 

entre! 
— Entrad,—dijo el ayudante. 
El oficial apareció en el umbral de la puerta, sostenien-

do en la mano su tricornio. 
Era un joven de veinticinco á veintiséis años, con el 

uniforme de oficial de Estado Mayor del virrey; esto es, 
traje azul con cordones de plata y el cuello bordado del 
mismo metal. 

En cuanto á su físico, debía tener en sí algún rasgo 
muy particular cuando, al verle, Napoleón, que iba á dir i-
girle la palabra, enmudeció de pronto; luego, midiendo al 
joven de pies á cabeza: — ¿Qué os proponéis con esta mas-
carada, caballero?—preguntó. 

El joven miró á su alrededor para ver á quién se diri-
gía la interpelación; pero, viendo que estaba solo con el 
emperador: —Perdonad, señor,—dijo;—no os comprendo. 

—¿Por qué lleváis este traje azul en vez del verde que 
llevabais hace un momento? 

—Ssñor, desde hace dos años que tengo el honor de 
pertenecer al Estado Mayor de S. A. el virrey, y no he lle-
vado otro traje que el que tengo el honor de llevar al p r e -
sentarme ante vos. 

—¿Cuándo llegasteis? 
—Acabo de apearme, señor. 
—¿De dónde venís? 



—De Pordenone. 
—¿Cómo os llamáis? 
—El teniente Richard. 
Napoleón miró al joven con más atención todavía. 
—¿Traéis alguna carta de Eugenio que os acredite 

cerca de mí?. 
—Sí, señor. 
Y el joven oficial sacó del bolsillo una carta con las 

armas del virrey de Italia. 
—¿Y si os hubieran tomado esta carta,—preguntó Na-

poleón,—ó la hubierais perdido? 
. —S. A. me la hizo aprender de memoria. 

— ¡Ahora bien, caballero! ¿Queréis decirme en qué 
consiste que hace una hora llegasteis de Ratisbona en traje 
de cazador de la guardia, y llegáis, hace diez minutos, de 
Pordenone en traje de oficial de Estado Mayor de Eugenio? 
¿Cómo, en una palabra, tenéis encargo de darme noticias 
de Davoust y del virrey de Italia? 

—Dispensad, señor; pero ¿no dice V. M. que ha llega-
do hace una hora un oficial de cazadores de la guardia, de 
parte del general Davoust? 

—Sí: hace una hora. 
—¿De veinticinco á veintiséis años? 
— De vuestra edad. 
—¿Que se me parece? 
—Hasta confundirse con vos. 
—¿Y se llama...? Perdóneme V. M. si le interrogo, 

pero ¡estoy tan contento! 
—Se llama el teniente Richard. 
—¡Es mi hermano, señor! ¡Mi hermano gemelo! Hace 

cinco años que no nos hemos visto. 
—¡Ah! Ya comprendo... Pues bien: vais á veros. 
—¡Oh, señor! Un abrazo á mi querido Pablo y marcho 

al instante. 
—¿Estáis en disposición de partir? 
—Señor, espero el honor de recibir vuestras órdenes. 
—Pues bien:.id á abrazar á vuestro hermano y estad 

dispuesto á partir. 
El joven, rebosando alegría, saludó y salió. 
Al quedarse solo Napoleón, abrió la carta. 
A las primeras líneas nublóse su frente. 
—¡Oh Eugenio, Eugenio!—dijo.—Mi cariño por ti me 

ha cegado; buen coronel, general menos bueno, mal gene-
ral en jefe... El ejército de Italia en retirada hacia Sacile, 

¡toda una retaguardia arrebatada por culpa del general 
Sahuc! —Otro á quien le pesa la guerra.— Por fortuna, 
no tendré necesidad del ejército de Italia... ¡Berthier! 
¡Berthier! 

El jefe de Estado Mayor apareció. 
— He resuelto mi plan,—dijo Napoleón. — Preparad 

diez correos para llevar mis órdenes; que cada orden sea 
triple y se encamine á su destino por tres caminos dife-
rentes. 

IV 

Las ruinas de Abensberg 

En tanto que Napoleón despedía á diez mensajeros dife-
rentes con las órdenes cuyos resultados veremos en segui-
da; en tanto que los dos hermanos Pablo y Luis Richard 

que no se habían visto desde cinco años antes, y cuya 
sorprendente semejanza había dado ocasión al singular 
quid pro quo que hemos visto,— se echan en brazos uno 
de otro, con la ternura de dos hermanos que á cada instan-
te puede separar para siempre una bala ó un casco de 
granada, digamos lo que ocurría en la ciudad de Abens-
berg, situada á siete ú ocho leguas de Ratisbona. 

Cuatro jóvenes de diez y seis á diez y ocho años, per-
tenecientes el uño á la Universidad de Heidelberg, el otro 
á la de Tubinga, el tercero á la de Leipzig y el cuarto á la 
de Gasttingue, se paseaban, agarrados del brazo, cantando 
la marcha del comandante Schill, que acababa de levantar 
en Berlín el estandarte de la revuelta contra Napoleón. 

Al rumor del canto, otro joven de veinte á veinticinco 
años —sentado al lado de una joven de diez y seis años, 
que bordaba al tambor, mientras que su hermana, niña de 
nueve años, jugaba á muñecas en un rincón—, se inmutó, 
levantóse y se dirigió á la ventana. 

En el momento en que pasaban los cuatro cantores, 
divisaron su frente, ligeramente pálida desde hacía un 
segundo, pegada al cristal, y le hicieron una seña imper-
ceptible, á la que respondió también imperceptiblemente. 

La joven, al ver que se levantaba, le siguió con la 
mirada con inquietud, y, por imperceptible que hubiese 
sído la seña con que contestara, la había observado. 

—¿Qué tenéis, Federico?—le preguntó. 



—De Pordenone. 
—¿Cómo os llamáis? 
—El teniente Richard. 
Napoleón miró al joven con más atención todavía. 
—¿Traéis alguna carta de Eugenio que os acredite 

cerca de mí?. 
—Sí, señor. 
Y el joven oficial sacó del bolsillo una carta con las 

armas del virrey de Italia. 
—¿Y si os hubieran tomado esta carta,—preguntó Na-

poleón,—ó la hubierais perdido? 
. —S. A. me la hizo aprender de memoria. 

— ¡Ahora bien, caballero! ¿Queréis decirme en qué 
consiste que hace una hora llegasteis de Ratisbona en traje 
de cazador de la guardia, y llegáis, hace diez minutos, de 
Pordenone en traje de oficial de Estado Mayor de Eugenio? 
¿Cómo, en una palabra, tenéis encargo de darme noticias 
de Davoust y del virrey de Italia? 

—Dispensad, señor; pero ¿no dice V. M. que ha llega-
do hace una hora un oficial de cazadores de la guardia, de 
parte del general Davoust? 

—Sí: hace una hora. 
—¿De veinticinco á veintiséis años? 
— De vuestra edad. 
—¿Que se me parece? 
—Hasta confundirse con vos. 
—¿Y se llama...? Perdóneme V. M. si le interrogo, 

pero ¡estoy tan contento! 
—Se llama el teniente Richard. 
—¡Es mi hermano, señor! ¡Mi hermano gemelo! Hace 

cinco años que no nos hemos visto. 
—¡Ah! Ya comprendo... Pues bien: vais á veros. 
—¡Oh, señor! Un abrazo á mi querido Pablo y marcho 

al instante. 
—¿Estáis en disposición de partir? 
—Señor, espero el honor de recibir vuestras órdenes. 
—Pues bien:.id á abrazar á vuestro hermano y estad 

dispuesto á partir. 
El joven, rebosando alegría, saludó y salió. 
Al quedarse solo Napoleón, abrió la carta. 
A las primeras líneas nublóse su frente. 
—¡Oh Eugenio, Eugenio!—dijo.—Mi cariño por ti me 

ha cegado; buen coronel, general menos bueno, mal gene-
ral en jefe... El ejército de Italia en retirada hacia Sacile, 

¡toda una retaguardia arrebatada por culpa del general 
Sahuc! —Otro á quien le pesa la guerra.— Por fortuna, 
no tendré necesidad del ejército de Italia... ¡Berthier! 
¡Berthier! 

El jefe de Estado Mayor apareció. 
— He resuelto mi plan,—dijo Napoleón. — Preparad 

diez correos para llevar mis órdenes; que cada orden sea 
triple y se encamine á su destino por tres caminos dife-
rentes. 

IV 

Las ruinas de Abensberg 

En tanto que Napoleón despedía á diez mensajeros dife-
rentes con las órdenes cuyos resultados veremos en segui-
da; en tanto que los dos hermanos Pablo y Luis Richard 

que no se habían visto desde cinco años antes, y cuya 
sorprendente semejanza había dado ocasión al singular 
quid pro quo que hemos visto,— se echan en brazos uno 
de otro, con la ternura de dos hermanos que á cada instan-
te puede separar para siempre una bala ó un casco de 
granada, digamos lo que ocurría en la ciudad de Abens-
berg, situada á siete ú ocho leguas de Ratisbona. 

Cuatro jóvenes de diez y seis á diez y ocho años, per-
tenecientes el uño á la Universidad de Heidelberg, el otro 
á la de Tubinga, el tercero á la de Leipzig y el cuarto á la 
de G(»ttingue, se paseaban, agarrados del brazo, cantando 
la marcha del comandante Schill, que acababa de levantar 
en Berlín el estandarte de la revuelta contra Napoleón. 

Al rumor del canto, otro joven de veinte á veinticinco 
años —sentado al lado de una joven de diez y seis años, 
que bordaba al tambor, mientras que su hermana, niña de 
nueve años, jugaba á muñecas en un rincón—, se inmutó, 
levantóse y se dirigió á la ventana. 

En el momento en que pasaban los cuatro cantores, 
divisaron su frente, ligeramente pálida desde hacía un 
segundo, pegada al cristal, y le hicieron una seña imper-
ceptible, á la que respondió también imperceptiblemente. 

La joven, al ver que se levantaba, le siguió con la 
mirada con inquietud, y, por imperceptible que hubiese 
sído la seña con que contestara, la había observado. 

—¿Qué tenéis, Federico?—le preguntó. 



—Nada, querida Margarita,—respondió el joven, vol-
viéndose á sentar al lado de aquélla. 

La joven que acabamos de designar con el nombre de 
Margarita era, bajo todos aspectos, digna de ostentar 
aquel nombre, si le damos por patrona la poética creación 
de Gcethe, que hacía furor entonces en Alemania. 

Era rubia como una verdadera hija de Arminio, con 
ojos azules de color de cielo; cuando peinaba sus largas 
guedejas, caían hasta el suelo; y cuando se asomaba á la 
corriente del Abens para mirarse como una ondina en el 
agua transparente del río, el agua, que murmurando de 
sorpresa iba á verterse en el Danubio, creía haber refleja-
do la imagen de alguna mujer metamorfoseada en flor, ó 
de alguna flor metamorfoseada en mujer. 

Su hermana todavía no era más que una de esas encan-
tadoras niñas, blancas y sonrosadas, que juegan en la do-
rada arena que el destino siembra á manos llenas en el 
sendero delicioso por donde penetran en la vida. 

En cuanto al estudiante que, al oir cantar la marcha 
del comandante Schill, había pegado el rostro á los crista-
les, y que, al llamarle Margarita, se había sentado á su 
lado, era, como liemos dicho, un joven de unos veinte 
años, de mediana estatura, algo demacrado, ya sea por la 
fatiga, ya por las vigilias, ya por una de esas terribles 
ideas que transpiran en los semblantes de los Casio y de 
los Jacobo Clement; largos cabellos rubios, rizados natu-
ralmente, caían sobre sus hombros; su boca era pequeña, 
pero acentuada con firmeza, y al entreabrirse dejaba ver 
dos filas de dientes blancos como perlas; una indefinible 
expresión de tristeza nublaba su rostro. 

«¡Nada!», respondió, al sentarse al lado de Margarita; 
pero aquella respuesta no serenó á la joven, y aun cuando 
no replicó, aun cuando aparentemente se puso a trabajar 
con más atención, Federico, que la abarcaba con su ardien-
te mirada, pudo observar dos lágrimas silenciosas que se 
apiñaban entre los largos pelos de sus pestañas, temblaban 
un instante á su extremidad, como dos perlas, y caían en 
la tapicería. 

La niña, que había dejado el rinconcito donde jugaba 
para pedir á Margarita un consejo sobre el vestido de su 
muñeca, vió también caer aquellas lágrimas, pues con la 
indiscreta é ingenua curiosidad de los niños, preguntó: 

—¿Por qué lloras, Margarita? ¿Te ha vuelto á hacer 
daño Federico? 



Estas palabras penetraron hasta lo más profundo del 
corazón del estudiante. Dejóse caer á los pies de la joven. 

—¡Oh! ¡Margarita!... ¡querida Margarita! — dijo.— 
¡Perdóname! 

—¿Qué?—preguntó la muchacha, levantando hasta su 
amante sus hermosos ojos, humedecidos aún con aquel 
rocío del corazón que llaman lágrimas. 

—¡Perdóname mi tristeza, mi preocupación, hasta mi 
locura! 

La joven movió la cabeza, mas no contestó. 
—Oye,—prosiguió Federico:—tal vez haya medio toda-

vía de que seamos felices. 
— ¡Oh! ¿Cuál?—respondió la joven.—Y si está en mi 

mano ayudaros para esa obra de ángeles llamada dicha, 
aunque tuviera que sacrificar mi vida, ¡seréis dichoso, Staps! 

—Pues bien: obtengamos de vuestro padre que nos 
deje casar sin tardanza, y, una vez casados, huyamos, de-
jemos Alemania, vayámonos á algún rincón del mundo, 
á donde no haya llegado el nombre de ese hombre. 

—Pedís imposibles, mi pobre Federico,—respondió la 
joven.—¡Dejar á mi padre! Ya sabéis que, cuando me ha-
blasteis, por primera v. z, de vuestro amor, á lo que os con-
testé, con toda la sencillez de mi corazón, que yo también 
os amaba, ya sabéis que impuse una condición incontesta-
ble á nuestro enlace. 

—Sí,—dijo Fritz, levantándose y apretándose la cabeza 
con las manos;—sí: no separarnos de vuestro padre; es 
verdad. 

Y, después de dar algunos paseos por la estancia, se 
dejó caer en un sillón, al lado de la ventana. 

La joven se levantó á su vez y fué á arrodillarse ante él. 
—Veamos,—dijo; —sed razonable, Fritz, vos que sabéis 

nuestra posición, vos que conocéis la escasa fortuna de mi 
padre; mi madre, al morir, le dejó con una niña casi en la 
cuna, y yo he substituido á mi madre en los cuidados 
de la casa y en los que correspondían á Lieschen... 

—Sí, lo sé, Margarita, que sois un ángel, y no me 
reveláis nada nuevo al decirme esto. 

—Podía creer que lo habíais ovidado, Federico, puesto 
que me proponíais casarnos para huir y abandonar á mi 
padre. 

—Pero ¿si vuestro padre consintiera...? 
— ¡Corazón egoísta!—dijo la joven. — Sin duda que 

consentirá, porqMMHMB m ' dicha y en la 
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otra su aislamiento; y preferirá vivir solo y que su hija 
sea dichosa. 

—No vivirá solo, Margarita, porque tendrá á su lado á 
la pequeña Lieschen. 

—Y ¿en qué puede ayudarle una niña de ocho años, 
como no sea en hacerle la vida imposible? La cura de mi 
padre le renta cuatrocientos thalers; pues bien: gracias á 
mi economía, esta suma basta para las necesidades de los 
tres; pero cuando entre aquí otra mujer, ¿serán suficientes 
cuatrocientos thalers á la existencia de dos personas? 

—Mis padres gozan de alguna fortuna, Margarita; 
harán un sacrificio, y vuestro padre no carecerá de nada. 

—¡Le faltará su hija, ingrato! ¡Su hija que le habréis 
robado! ¡Oh Staps! Cuando entrasteis en esta casa, una 
hermosa tarde de primavera, al saludar á los habitantes, á 
los muebles y hasta á las mismas paredes con estas amisto-
sas palabras: «¡Dios y la dicha sean con los corazones puros 
y las humildes fortunas!», ¿queríais decir: «Señor Stiller, 
recibid en vuestra casa á un hombre que se hará amar por 
vuestra hija Margarita, y cuando)a le ame, en recom-
pensa de vuestra paternal acogida, de vuestra cordial 
hospitalidad, hará cuanto pueda para arrebataros á vues-
tra hija, con el pretexto de que no puede vivir feliz más 
que en un país á donde no haya llegado el nombre de Na-
poleón»? 

—¡Oh! ¡Margarita! ¡Margarita! Ya no puedo ser feliz 
más que con esta condición; ¡os lo juro!... Y además,— 
murmuró con voz casi ininteligible,—¡no seré feliz sino 
faltando á los más Sagrados juramentos! 

Sea que Margarita no hubiese oído la segunda parte 
de la frase, que el joven había pronunciado entre dientes, 
sea que, habiéndola oído, no la hubiera comprendido, sólo 
respondió á la primera: 

—¿No podéis ser dichoso más que en un país á donde 
no baya llegado el nombre del emperador, según decís? Y 
¿dónde está este país?¿En qué territorio está situado?Tal vez 
poseái§ el medio, mi querido insensato, de alcanzar alguna 
de las estrellas que se ciernen sobre nosotros; y ¿quién os 
dice, además, quv; los habitantes de ese planeta no se aso-
man para ver lo que pasa en nuestro mundo? 

—Tenéis razón, — respondió Federico, esforzándose 
por sonreír;—¡yo soy el loco! 

—No, Fritz,—dijo Margarita con profunda tristeza;— 
no, no estáis loco. Voy á,deciros lo que sois. 

—Margarita.. . 
—Sois un conspirador, Fritz. 
—¡No es conspirador el que quiere libertar á su país! 

—exclamó el joven. 
Y sus ojos lanzaron un relámpago. 
—Llámase conspirador, amigo mío, quien quiera que 

forme parte de una sociedad secreta, de una afiliación mis-
teriosa. Veamos, miradme cara á cara, y atreveos á decir-
me que no pertenecéis á la Burschenschaft (i) . 

—¿Por qué be de negarlo? ¿No están acaso con nos-
otros todos los corazones leales de Alemania? 

—¡Atreveos á decir, Federico, que el canto del coman-
dante Schill que acabáis de oir, que os ha hecho estreme-
cer, levantaros é ir á la ventana, no es una seña! 

—Margarita,—respondió Fritz,—ya veis cuánto os amo, 
y cuánto este amor que os tengo me impele á cometer 
actos vergonzosos. Sí, yo pertenezco á la Unión de Virtud; 
sí, soy uno de los wissende (2); sí, ese canto es una seña; 
sí, lo que no habéis dicho, el Anticristo, está á ocho leguas 
de nosotros; pues bien: si me dijerais: «¡Federico, parta-
mos y seamos felices!... ¡vivamos el uno por el otro!», yo 
olvidaría á mis amigos, mis juramentos; olvidaría la Ale-
mania y partiría con vos, Margarita, aunque mi nombre 
fuese clavado con un puñal al poste infamante! Atreveos 
ahora á decir que no os amo. 

—Pues bien, Federico: vais á ver si yo también os 
amo. ¿Por qué no empuñáis un fusil? ¿Por qué no os su-
máis á los defensores de Alemania? ¿Por qué no combatís 
en nombre de vuestra patria? Arriesgaríais vuestra vida, 
es cierto; pero todo verdadero alemán debe su vida á Ale-
mania. 

—He pensado en ello, Margarita; pero ese hombre 
está embrujado: como los antiguos caballeros de nuestras 
leyendas, pasa por en medio del fuego, de las balas y de la 
metralla, y el fuego se apaga, las balas se desvían, la me-
tralla abre camino! 

—Sí; de modo que... ¡el hierro es más seguro! 
—Margarita... 
—Fritz, ¡aquí está mi padrelPor favor, ocúltale lo que no 

me has podido ocultar: ¡te maldeciría y te arrojaría de aquí! 

(1) Reunión de todas las Üniversidades en una cofradía general. 
(2) Que saben, que están en el secreto; término que remonta á los 

tiempos del antiguo tribunal de la Santa-Wehme. 



—¿Tan mal alemán es y tan buen francés?—dijo Fritz 
con amarga sonrisa. J 

t . r f ° e s a l e m á n n i francés, Staps: ¡es cristiano! Deplora 
Sor io o / : ™ ,q U e l 0 S S ° , b e r a n 0 S - ü f i c a n d e encuernas 
gloriosos, y q u e le recuerdan horribles carnicerías v su 
buen corazón le hace soñar en el imposible de ver aullas 
hombres se amen en vez de odiarse. 4 

ñ e c J ; T , í f t r a S q U C k P ® q " e ñ a Lieschen, dejando Sil mu-
ñeca y sus juguetes, corría á recibir al pastor S t i l l e r M a r 
g a m a reanudó su labor, sobre la que L a r o n dos nuevas 
lagrimas que ni cuidó de ocultar como las primeras 

tí.1 pastor entro profundamente triste, casi abatido Besó 
a sus dos hijas y tendió la mano á Federico. 

—¿Que ta'?—preguntó Staps. - ¿Hay noticias? 
— üscuchad,—dijo el pastor. 
Todos prestaron oído, y percibieron las cornetas aus-

t acas que entonaban la Marcha de Lulzow. - r l h ^ e L 
clamo F e d e n c o . - i A q u í están, por fin, los vengadores! 
, T f l a n z ü f u e r a d e l a casa, para llegar de los primeros 

t i t u t b í í 3 a q
/

U e l í S S ° l d a d o S q u e e I archiduque ( £ os [ n ! titulaba los salvadores de Alemania. 
aue iha f ^ U e r P ° d C e ^ r d t ° d d ^ e n e r a l austríaco Thierry que iba a tomar posición en Arnhofen. 7 

r u t a E d n e S l b o n a ° ^ ^ e n V Í a r G n ^ a d o r e s por la-

1 1 J S r e S u l t a d o d ? I o s informes fué que el emperador había 
llegado aquella misma mañana á Donauwcertb 

c i a c a e u r s ó Í 1 S ^ d ^ e ? H C a r I a Í m p r e S Í Ó n q u e aquella noti-
d a d r Z J u a u s t r i a c o ^ Pero, con toda seguri-
S S a . , e x ? l t a r p o d i o s de los estudiante! de 
f e m n o , n ™ ^ ^ W 0 ^ * * * qué, de algún 

ciudad de Abeááberg^ * ^ d a d 0 d * ' » 

recomVrnf U í d a C U a t r ° T 3 t u d ^ n t e s . dándose el brazo, 
Schl i T o " t w 3 d C a D t a n í J» C a n c i ó n d e l ^mandante 
primera vez " ten,,eran D ° h a b e r S1'd° ü í d o s P°<" ^ d o s la 

Aparte la llegada de Napoleón en Donauwcerth las 
demás noticias eran vagas: los oficiales austríacos , y e 
mismo general" en jefe, no poseían ningún detalle cierto 
q u e e r d i a r a f n d d e j é r d t ° f r a n c é s ' " ®abían iónicamente 
A ugsbourg. D U C S t r a S t r ° P a S e S t a b a C n R a t Í s b o n a X « 

Se hizo alto; vacilábase en adelantar, sin informes más 

positivos, por aquel país lleno de bosque y cortado por 
multitud de pequeñas corrientes. 

Llegó la noche; colocáronse las avanzadas con todas 
las precauciones de santo y seña y de emplazamiento que 
se toman delante del enemigo. Había centinelas poi todas 
partes, hasta en el puente levadizo del arruinado castillo 
de Abensberg. 

Los centinelas se relevaban de hora en hora. El que 
velaba desde las doce á la una de la madrugada, en aquel 
puesto del viejo castillo, en el momento en que acababa 
de sonar la última campanada de la media noche, vió Mue 
se le acercaban dos hombres envueltos en sus capas. 

—¿Quién vive?—gritó. 
— ¡Amigos!—respondió en alemán uno de los dos hombres. 
Luego, acercáronse al centinela, y abriendo la capa para 

mostrar que no llevaban arma ninguna ofensiva ni defen-
siva, le dió el santo y seña con tanta exactitud, que el cen-
tinela no opuso dificultad en dejarlos pasar á él y á su com-
pañero. 

Entrambos hombres tomaron por el puente levadizo y 
se hundieron en las ruinas. 

Cinco minutos después apareció otro. 
El mismo grito de «¿quién vive?» se dejó oir, tomáronse 

las mismas precauciones y también se dió el santo y seña. 
Catorce personas, idénticamente envueltas en capas 

obscuras, pasaron de este modo entre las doce y doce y 
cuarto, los unos aisladamente, los otros en grupos-de dos 
y hasta de tres, nunca de más. 

Apenas habían pasado, cada uno de esos misteriosos 
adeptos sacaba una máscara negra de debajo de la capa, y 
se cubría el semblante. 

Las doce y cuarto daban cuando se presentaron los dos 
últimos, que completaban el número de diez y seis. 

Vamos á seguirles. 
Como los demás, ganaron el puente levadizo; como los 

demás, desaparecieron entre las ruinas; pero, al llegar 
cerca de un gigantesco pilar, en el que parecía estribar 
toda una bóveda, el que andaba delante se detuvo. 

—Teniente,—dijo en voz baja y en francés,—acordaos 
de que no se trata de una travesura de niños; si uno ú otro 
somos reconocidos, ¡podemos darnos por muertos! 

—Lo sé,—respondió el segundo;—pero ¿creéis que se 
me pueda reconocer por el acento? 

—¡Quia! Habláis el alemán como un alemán, y si sois 
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reconocido, no será, ciertamente, por vuestras palabras. 
—Entonces ¿en qué piensas que pueden re< onocerme? 

No será por mi cara, porque vamos enmascarados. 
—Llegará un momento en que será preciso quitaros el 

antifaz. 
— Es la primera vez que vengo á Abensberg, y sólo 

desde ayer estaba en Ratisbona. 
• —¡Reflexionadlo bien! 

—Lo tengo bien reflexionado. 
—Una vez más repito que ahí dentro no se juega un 

juego de niños, aun cuando sean niños los que lo juegan; 
hay peligro de la vida; ¡á la más leve sospecha seréis ase-
sinado! 

—Tú hablas de la vida como de cosa importante para 
un hombre que juega todos los días la suya en el campo 
de batalla. 

—En un campo de batalla, sí, perfectamente; á la luz 
del día, para ganar una segunda charretera ó una cruz; 
pero aquí, si tenéis desgracia, si os matan, la cosa pasará 
en la obscuridad, ¡entre tinieblas, en el fondo de una cue-
va! No todo el mundo gusta de ser asesinado por la espal-
da, ó estrangulado entre dos puertas, como un czar ruso 
ó un gran visir otomano. 

—Tío Schlick,—dijo con voz firme aquel á quien trata-
ban de inspirar semejantes temores,—he recibido una mi-
sión y la cumpliré. 

—Sea,—dijo el espía.—Yo debía advertiros: sois libre 
de satisfacer vuestro capricho. 

—Quedo advertido. 
—En caso de peligro, no contéis con mj ayuda; sólo 

lograría perderme con vos, sin poderos salvar. Mucho me 
gustan los napoleones de S. M. el emperador de los fran-
ceses; pero prefiero mi cabeza. 

—Yo no debo exigir otra cosa de ti que lo que te has 
comprometido á hacer: introducirme entre los hermanos de 
la Unión de Virtud y presentarme á ellos como un adepto. 

—Reparad que, ál menor peligro, os repudio, y más 
bien tres veces que una, como San Pedro. 

— T e lo permito. 
—¿Persistís? 
—Persisto. 
— Entonces, ni una palabra más. 
Después de aquella respuesta, el tío Schlick apretó un 

resorte oculto entre las esculturas del pilar, el cual volvió 

sobre sí mismo y descubrió una estrecha abertura, lo bastan-
te ancha, sin embargo, para que pudiera pasar un hombre. 

Una escalera, cuyo primer peldaño estaba á nivel del 
suelo, conducía, al parecer, á una sala subterránea; hallá-
base alumbrada por una lámpara suspendida en el interior 
mismo del pilar, que podía tener unos doce pies de circun-
ferencia exterior. 

El guía, á través de su negra máscara, echó una pos-
trera ojeada á su compañero, como para decirle: «¡Estáis 
á tiempo todavía!» Y, en efecto, hallábanse fuera de la 
vista del centinela; no se oía ningún ruido en las antiguas 
ruinas, y un cielo negro, sin estrellas y sin luna, parecía 
pesar sobre los desgarrones que la mano del tiempo había 
abierto en las gigantescas murallas. —¡Vamos!—dijo aquel 
de los dos compañeros que nos es desconocido 

Como si sólo hubiese esperado esta última palabra, el 
guía penetró en la escalera de caracol. 

El desconocido le siguió, cerrándose la puerta detrás de 
ellos. Al llegar al fondo de la escalera, el que servía de 
guía halló una puerta de bronce y dió tres golpes á inter-
valos iguales. Cada golpe resonó en la puerta como si 
hubiera golpeado un tam-tam. —¡Atención!—dijo Schlick.— 
Va á abrirse la puerta y el vigilante nos espera al otro lado. 

La puerta, efectivamente, se abrió, presentándose un 
hombre enmascarado en la abertura: era el vigilante. 

—¿Qué hora es?—preguntó á los dos compañeros. 
—La hora en que amanece,—respondió Schlick. 
—¿Qué haces tan de madrugada? 
—Me levanto con el día. 
- ¿Para qué? 
—Para herir. 
—¿De dónde vienes? 
—De Occidente. 
—¿Quién te envía? 
—El Vengador. 
—Da una prueba de tu misión. 
—Aquí está. 
Y presentó al vigilante una placa de madera de forma 

octógona. En la placa estaba escrita la palabra B A D É N . 

El vigilante se cercioró de la identidad; luego dejó caer 
el signo de reconocimiento del recién llegado en una urna 
donde había depositado las placas de los hermanos que ha-
bían precedido á Schlick. —¿Y éste?—preguntó á Schlick, 
designándole con el dedo al desconocido.—¿Quién es? 



Un ciego, —respondió éste en excelente alemán. 
—¿Qué vienes á buscar aquí?—preguntó el vigilante. 
—La luz. 
—¿Tienes padrino? 
— Tengo por padrino al que me precede. 
—¿Responde de ti? 
— Pregúntaselo á él mismo. 
—¿Respondes, hermano, de quien nos presentas? 
—Respondo de él. 
—Está bien,—dijo el vigilante.—Que entre en el cuarto 

de las meditaciones. Cuando llegue la hora de recibirle, se 
le llamará. . . 

Y, abriendo una puerta excavada en el muro, introdujo 
al compañero del tío Schlick en una especie de calabozo, 
alumbrado por una lámpara, sin más muebles que un asien-
to y una mesa de piedra, semejante á la en que, según la 
leyenda del Rhin, está sentado y duerme, con sueño encan-
tado, hasta que Alemania despierte para proclamar su uni-
dad, el emperador Federico Barbarroja. 

En cuanto á Schlick, dejando á su joven camarada en-
tregado á sus meditaciones, se adelantó hacia una verja 
que daba paso á la sala principal. La verja, empujada por 
el vigilante, se abrió delante de él. 

V 

La Unión de Virtud 

Aquella verja daba, según hemos dicho, á una sala 
subterránea, llamada sala del Consejo; estaba completa-
mente tapizada de negro, y alumbrada por una lámpara 
que colgaba del techo, sostenida por una cadena de hierro. 

Debajo de la lámpara había un grupo de armas com-
puesto de fusiles, espadas y pistolas, amontonados sin 
orden, pero dispuestos, sin embargo, de modo que, en caso 
de peligro, pudiese cada cual, en un instante y de un salto, 
escoger el arma que le conviniese. La luz de la lampara 
caía sobre los cañones de los fusiles y las pistolas, y sobre 
las hojas de los sables y las espadas, reflejándose en ame-
nazadores relámpagos. . 

Más allá del montón de armas, junto a la verja de 
entrada, levantábase una mesa de mármol negro destinada 
al presidente del sombrío conciliábulo, encima de un estra-
do de tres peldaños. 

Detrás de la mesa elevábase el respaldo del sillón pre-
sidencial, coronado por un águila dé bronce, que no era 
ni el águila de dos cabezas de la antigua casa de Haups-
burgo, ni el águila de una sola cabeza de la novel casa de 
Prusia, ni el águila bizantina de Carlomagno; aquel escaño 
parecía, á la vez, sillón y trono. 

Diez y seis barriles llenos de pólvora, colocados circu-
larmente á ambos lados de la pirámide de armas, servían de 
asiento á los afiliados. Aquellos barriles indicaban que, en 
caso de sorpresa, el deber de los miembros de la asocia-
ción era hacerse saltar y hacer saltar con ellos á sus com-
pañeros, antes que rendirse. 

Una sola puerta daba ingreso á la sala. 
Es posible que, debajo de las colgaduras negras de que 

hemos hecho mención, hubiera otras puertas; pero, si exis-
tían, estaban ocultas á las miradas, y eran conocidas sólo 
de los videntes. 

Cuando la reja se cerró detrás de Schlick, daban las 
doce y media en un reloj invisible. 

Un hombre enmascarado se destacó de uno de los gru-
pos que formaban los afiliados, y, subiendo al estrado: 

—Hermanos,—dijo,—escuchadme. 
Hízose silencio, y todos se volvieron hacia el que pedía 

la palabra. —Hermanos, repitió;—la noche avanza, el 
tiempo pasa. 

Luego, dirigiéndose al vigilante: 
—Vigilante,—preguntó;—¿cuántos videntes hay? 
—Diez y seis, contándome á mí,—respondió el vigilante. 
—Entonces el décimoséptimo es traidor, prisionero ó 

ha muerto,—dijo el personaje que había hecho la pregun-
ta;—porque ¿quién se atrevería á faltar á la cita, cuando 
ésta tiene por objeto la liberación de Alemania?^ 

—Hermano,—replicó el vigilante,—el décimoséptimo 
no es traidor, ni prisionero, ni ha muerto: está de centi-
nela en la puerta, bajo el uniforme de soldado austríaco. 

—En este caso ¿puede abrirse la sesión? 
Las cabezas se inclinaron en señal de asentimiento. 
—Hermanos,—prosiguió el mismo orador;—no olvi-

demos que, lo mismo que en el Congreso cada ministro 
representa á un rey, aquí también cada uno de nosotros 
representa á un pueblo. Vigilante: llamad por nombres. 

El vigilante pronunció, unos tras de otros, los nombres 
siguientes: —Badén, Nassau, Hesse, Wurtemberg, West-
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Un ciego, —respondió éste en excelente alemán. 
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—La luz. 
—¿Tienes padrino? 
— Tengo por padrino al que me precede. 
—¿Responde de ti? 
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de las meditaciones. Cuando llegue la hora de recibirle, se 
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falia, Austria, Italia, Hungría, Bohemia, España, Tirol, 
Sajonia, Luxemburgo, Hannóver, Iiolstein, Mecklembur-
go, Baviera. 

A la llamada de cada nombre, excepto el de Hannóver, 
se respondió: «Presente.» El representante de Hannóver 
era el que estaba de centinela fuera. 

—Sacad uno de esos nombres de la urna,—prosiguió 
el hombre que había hablado ya,—y el hermano cuyo 
nombre designe será nuestro presidente. 

El vigilante hundió la mano en la urna y sacó una 
tablita de madera. —Hesse,—dijo. 

—Soy yo,—respondió uno de los afiliados. 
Y mientras el hermano que había tenido la palabra 

hasta entonces bajaba los tres peldaños del estrado, el pre-
sidente que acababa de designar la suerte subía á él, sen-
tándose ante la mesa de mármol. 

—Hermanos,—dijo,—sentaos. 
Los afiliados se sentaron; uno de los asientos permane-

ció vacío: era el del representante de Hannóver. 
—Hermanos,—dijo el presidente,—se trata de recibir 

á un nuevo afiliado, y de echar suertes para designar quién 
de nosotros será el vengador. Procedamos desde luego á la 
recepción, y en seguida echaremos suertes. ¿Quién es el 
padrino del nuevo afiliado? 

—Yo,—dijo Schlick, levantándose. 
—¿Quién eres tú? 
—Badén. 
—Está bien; levántense los dos hermanos más jóvenes 

y vayan á buscar al recipiendario. 
Cada afiliado dijo en alta voz su edad; luego los más 

jóvenes, que eran los representantes de Baviera y del 
Tirol, el uno de los cuales tenía veinte años y el otro 
veintiuno, se levantaron y fueron á buscar al neófito, que 
apareció un instante después en la reja, donde le esperaba 
su padrino. 

Tenía los ojos vendados. 
Los que le guiaban le hicieron dar cuatro ó cinco pasos 

por la sala, separándose en seguida para ir á ocupar sus 
sitios. Sólo quedó á su lado el padrino del recipiendario. 

Hizóse profundo silencio; todos los ojos estaban vuel-
tos hacia el neófito; luego, en medio del silencio, se oyó la 
voz del presidente, que preguntaba en tono imperioso: 

—Hermano, ¿qué hora es? 

—La hora en que el amo vela y el esclavo duerme,— 
respondió el recipiendario. 

—Contadla. 
—No la oigo desde que suena para el amo. 
—¿Cuándo la oiréis? 
—Cuando haya despertado al esclavo. 
—¿Dónde está el amo? 
—A la mesa. 
—¿Dónde el esclavo? 
—En tierra. 
—¿Qué bebe el maestro? 
—Sangre. 
—¿Qué bebe el esclavo? 
—Sus lágrimas. 
—¿Qué queréis hacer de los dos? 
—Quiero sentar al esclavo á la mesa, y derribar el amo 

á tierra. 
—¿Sois amo, ó sois esclavo? 
—Ni uno, ni otro. 
—¿Qué sois, pues? 
—No soy nada todavía; pero aspiro á ser algo. 
—¿Qué? 
—Vidente. 
—¿Sabéis sus funciones? 
—Las estoy aprendiendo. 
—¿Quién os las enseña? 
—Dios. 
—¿Tenéis armas? 
—Tengo esta cuerda y este puñal. 
—¿Qué significa esta cuerda? 
—El símbolo de nuestra fuerza y de nuestra unión. 
—¿Qué sois vos, según el símbolo? 
—Soy uno de los hilos de este cáñamo, que ha aproxi-

mado la unión, y que la fuerza ha retorcido. 
— ¿Por qué habéis tomado esta cuerda? 
—Para atar y para estrechar. 
—¿Y el puñal? 
—Para cortar y para desunir. 
—¿Estáis dispuesto á jurar que haréis uso de esta cuer-

da y de este puñal contra todo condenado cuyo nombre 
esté inscrito en el libro de sangre? 

—Sí. 
—Juradlo. 
—¡Lo juro! 



—¿Queréis que la cuerda y el puñal se revuelvan con-
tra vos, si llegareis á hacer traición al juramento que aca-
báis de hacer sobre la espada y sobre la cruz? 

—¡Sí, lo quiero! ( i ) 
—Está bien: sois recibido en nombre de los amigos de 

la Unión de Virtud. Y, ahora, sois libre, según vuestra 
confianza ó desconfianza, de permanecer con antifaz. 

El joven, sin vacilar, se quitó de una sola vez la venda 
y la máscara; y al mismo tiempo dejó caer su capa. 

—Quien nada teme, puede mirar y ser visto á cara des-
cubierta. 

Entonces vieron á un apuesto joven de veinticinco a 
veintiséis años, de aspecto militar, de ojos azules, pelo y 
bigote castaño obscuro, vestido con un traje completo de 
estudiante, aun cuando, según todas las apariencias, hacia 
muchos años había abandonado los bancos de la univer-
sidad. 

Pero, en el momento en que todas las miradas se con-
centraban en él, la puerta de bronce, que cerraba la en-
trada abierta en el pilar central, se abrió bruscamente, y 
el décimoséptimo afiliado, que representaba el Hannóver, 
y que montaba la guardia fuera, entró desalado. 

—¡ Hermanos,—dijo,—estamos perdidos! 
—¿Que ocurre? - preguntó el presidente. 

Ocurre que más de cien personas han entrado en las 
ruinas, dándome el santo y seña, tomándolos, de consiguien-
te, por hermanos, y que son, probablemente, enemigos dis-
puestos á envolvernos. 

—¿Qué es lo que os lo hace temer? 
—En primer lugar, que aquí sólo sois diez y seis. 
—¿Después...? 
—Después, relevado de mi facción, he entrado, a mi 

vez, en las ruinas; pero en lugar de bajar, sospechando al-
guna traición, me he ocultado detrás de un lienzo de mu-
ralla, espiando al que me sucedía, que no es uno de los 
nuestros. Al cabo de pocos instantes, una compañía de unos 
cincuenta hombres, perfectamente armados, se acercó á él: 
el jefe de la fuerza ha avanzado para dar el santo y seña, y 
el centinela ha dejado pasar la compañía y su jefe, que se 
han dispersado por entre las ruinas. Entonces me_ he lan-
zado para preveniros, y espero llegar á tiempo, si no para 

( i ) Reproducimos la fórmula exacta de la filiación. 

salvarnos, para morir con vosotros... ¡A las armas, herma-
nos! ¡A las armas! 

Hubo un momento de terrible confusión, durante el que 
todos corrieron al arsenal á proveerse de armas. En medio 
del desorden, Schlick, acercándose al recipiendario, le 
dijo rápidamente: —Poneos la máscara y procuremos es-
capar; la sala tiene varias comunicaciones. 

—Me pondré la máscara, pero no huiré,—respondió el 
joven. 

—Entonces, armaos y combatid. 
El joven se lanzó hacia el montón de armas; pero du-

rante su conversación con Schlick, aun cuando fué breve, 
sus compañeros se habían apoderado de los fusiles y las 
pistolas; de manera que sólo le quedaba una espada. 

Además, durante aquel tiempo, se había oído, del lado 
del pilar, como ruido de armas, y de pronto, por la puerta 
de bronce, que en su precipitación dejó mal cerrada el r e -
presentante de Hannóver, se vió aparecer la amenazadora 
punta de las bayonetas. —¡Fuego!—gritó el presidente. 

Diez afiliados obedecieron; pero sólo se oyo el golpe 
seco del pedernal, y no se vió más que las chispas que se 
desprendieron del choque. —¡Traición!—gritaron los es -
tudiantes.—Estos fusiles han sido descargados. ¡A las 
puertas secretas, hermanos! ¡A las puertas secretas! 

Y los afiliados, como gente que ha previsto el peligro, 
se lanzaron hacia diversos puntos de la tapicería. Pero 
ésta se desgarró por cinco ó seis partes, y por cada desga-
rrón se vieron brillar armas. 

Los estudiantes se detuvieron, mirando á su alrededor: 
estaban encerrados en un círculo de bayonetas; ciento cin-
cuenta soldados, vestidos con el uniforme bávaro, les 
rodeaban. —Hermanos,—dijo el presidente:—¡no nos que-
da más que morir! 

Luego, en voz baja: 
—¡Fuego á los barriles de pólvoral—mandó. 
La orden circuló por las filas, y, como si hubiesen ce-

dido ante las bayonetas, los conspiradores, con una ma-
niobra tan hábilmente combinada como las demás, retroce-
dieron de la circunferencia al centro, seguidos y acosados 
por los soldados bávaros, que les oprimían más y más. 

Al llegar al centro, los estudiantes se armaron de me-
chas de artillería, preparadas de antemano para aquel 
caso extremo; cada cual encendió la suya y se lanzó hacia 
el tonel que le servía de asiento. 



Dejóse oir un grito de rabia: la mecha, azufrada y 
cubierta de pólvora, había sido substituida por una cuerda 
ordinaria que no ardía. —¡Traición! ¡Nos han vendido!— 
gritaron los estudiantes, tirando las armas. 

—¡Diablo!—murmuró Schlick al oído de su compañero. 
—¡Me parece que la cosa va mal!... Menos mal,—añadió, 
bajando aún más la voz,—que nos salvaremos siempre 
declarando quiénes somos, pues los bávaros son aliados de 
vuestro emperador. 

El joven recorrió el círculo de soldados con una mira-
da que chispeaba á través de su máscara, y, rompiendo su 
espada, en lugar de entregarla: —Es igual,—dijo; - hubie-
ra deseado batirme, aunque fuera contra aliados. 

Y se confundió con el grupo de estudiantes. 
En aquel momento, el círculo de soldados bávaros se 

había estrechado tanto, que sólo debían adelantar cinco ó 
seis pasos para que las bayonetas tocasen los pechos de 
los diez y siete conspiradores. 

—Señores,—dijo el capitán que mandaba la tropa,— 
¡en nombre del rey Maximiliano de Baviera, daos presos! 

—Es posible,—dijo el presidente,—porque estamos 
bajo un régimen de fuerza; somos prisioneros, más no nos 
rendimos. 

—Poco me importa,—respondió el oficial;—no he veni-
do aquí para hacer juegos de palabras: he venido para 
cumplir mi deber, realizando las órdenes que he reci-
bido. 

—Amigos,—gritó el presidente,—prisioneros del rey 
de Baviera, en manos del rey de Baviera, prontos á morir 
á los golpes del rey de Baviera, ¿qué juicio os merece? 

—¡El rey de Baviera,—dijo una voz,—es un traidor! 
—¡Que quede excluido de la gran familia germánica!— 

dijo otro. 
—¡Que deje de titularse príncipe alemán, y que firme: 

Aliado de los franceses! 
—¡Que todo miembro de cualquiera de nuestras socie-

dades secretas tenga derecho de herirle con su puñal! 
—¡Que todo miembro de la sociedad humana tenga 

derecho de cruzarle el rostro! 
—¡Silencio!—dijo el oficial con voz terrible. 
—¡Viva Alemania!—gritaron todos los estudiantes á 

una sola voz. 
—¡Silencio,—repitió el oficial,—y pónganse en fila, sin 

resistencia! 

—¡Sea,—dijo el presidente,—si es para fusilarnos! 
¡Verdaderos soldados de Alemania, en fila! 

Todos se alinearon con la cabeza erguida y la mirada 
amenazadora. ' ( 

El capitán sacó un papel del bolsillo y leyó: 
«El capitán Ernesto de Mühldorf tomará ciento cin-

cuenta hombres, rodeará é inspeccionará las ruinas del 
castillo de Abensberg, que sirve de receptáculo a una 
banda de conspiradores; detendrá á todos los que encuen-
tre en la sala llamada del Consejo, que es la antigua sala 
del Tribunal secreto; los hará colocar en fila; si son diez, 
fusilará uno; si son veinte, fusilará dos, y así sucesivamen-
te Cumplida la ejecución, los demás serán puestos en 
libertad —Munich, 16 de abril de 18O9.— Maximiliano.» 

—¡Viva la Alemania!—gritaron por toda respuesta los 
prisioneros. . , 

—¡Eh, cuidado!—dijo Schlick en voz baja a su compa-
ñero.—Procurad cambiar de sitio, teniente; me parece que 
sois precisamente el décimo. _ 

Pero, aquel á quien se dirigía, ni respondio ni se movio. 
—Señores,—prosiguió el capitán,—no sé lo que sois; 

pero yo soy soldado, y un soldado sólo obedece á su con-
signa. La justicia militar es expeditiva, y tengo el encargo 
de hacer justicia. ¡Cumplid!—respondió una voz. 

¡Cumplid!—respondieron en coro las demás voces. 
El capitán contó de derecha á izquierda hasta diez. 
Tal como había dicho Schlick, su compañero, el nuevo 

vidente, era el décimo. —Salid de la fila,—dijo el capitan. 
El joven obedeció. —Vos sois quien pagareis el diez-

mo de sangre, caballero,—dijo el capitán. . 
—Está bien, capitán,—respondió el recipiendario con 

voz tranquila. 
—¿Estáis dispueto? 
—Lo estoy. 
—¿Tenéis alguna disposición que hacer? 
—Ninguna. . 
—¿No tenéis parientes... amigos... tamilia.' 
—Tengo un hermano. El hombre que me ha servido de 

padrino, y que, según la orden que habéis leído, debe 
quedar en libertad cuando yo haya pagado por todos, este 
hombre conoce á mi hermano y le dirá cómo he muerto. 

—¿Sois católico ó protestante? 
—Católico. 



—¿Deseáis, acaso, un sacerdote? 
—Todos los días arriesgo la vida, y Dios, que lee en 

mi corazón, sabe que nada tengo que reprocharme. 
—¿No pedís gracia ni dilación? 
—He sido preso con las armas en la mano, conspirando 

contra el aliado del rey de Baviera, y, por consiguiente, 
contra el mismo rey de Baviera: haced de mí lo que os guste. 

—Entonces, preparaos á morir. 
—Ya os he dicho que estoy pronto. 
—Sois libre de guardar vuestro antifaz ó de quitároslo; 

si lo guardáis, seréis enterrado con él, y nadie sabrá 
quién sois. 

—Pero si lo conservo, alguien podrá creer que es por 
cubrir mi palidez; me lo quito. 

Y el joven, arrancando la máscara, mostró su cara son-
riente. 

Entre los afiliados hubo un murmullo de admiración. 
.Un soldado bávaro se adelantó llevando en la mano un 

pañuelo á guisa de venda. El prisinero rechazó con la mano 
hombre y pañuelo. —Me habéis preguntado, hace un mo-
mento, si tenía que pedir alguna gracia, - prosiguió el 
joven, con la misma firmeza de voz, la misma digna mirada; 
—he de pediros una. 

—¿Cuál?—preguntó el capitán. 
—Yo soy soldado como vos, caballero, oficial como vos; 

pido que no se me venden los ojos y mandar el fuego. 
—¡Concedido! 
—Pues bien: entonces,—dijo el joven,—soy yo quien 

os espero. 
Uno de los afiliados salió de la fila, y, tendiéndole la 

mano: —Hermano, —dijo,—¡en nombre de Baviera, te sa-
ludo, mártir! 

Los otros diez y siete hicieron lo mismo, cada uno en 
nombre de su pueblo. 

El capitán les dejó hacer, vencido, sin duda, por el 
dominio que el valor ejerce en el corazón del soldado. 

El prisionero se dirigió por sí mismo á colocarse contra 
la pared. —¿Estoy bien aquí, capitán?—preguntó. 

El capitán hizo un signo afirmativo. 
—Ocho hombres,—dijo éste. 
Adelantáronse ocho hombres. —Colocaos á ocho pasos 

del condenado, en dos filas, y obedeced á su mandato. 
Los ocho hombres fueron á colocarse á diez pasos. 
—¿Están cargadas las armas?—preguntó el condenado. 

—Sí,—respondió el capitán. 
—Esto abrevia mi oficio, - d i j o sonriendo el joven oficial. 
Luego, en voz alta: —¡Atención, camaradas!—dijo. 
Las miradas de los ocho hombres se fijaron en él. 
—¡Firmes!... ¡ar! 
Los soldados obedecieron el mandato. 
—¡Preparen!... ¡ar! 
El movimiento fué ejecutado con precisión militar. 
—¡Apunten!...—prosiguió el condenado. 
Los cañones de los ocho fusiles se bajaron en su di-

rección. —Padrino,—dijo interrumpiéndose, con una son-
risa—acercad una luz á mi semblante, para que podáis 
aseguraros de que vuestro ahijado os hace honor. 

—Es inútil,—dijo el capitán; —todos reconocemos que 
sois un valiente. 

—En este caso, ¡fuego! 
Los ocho tiros se dispararon formando una sola deto-

nación; pero, con gran sorpresa suya, el condenado, no 
sólo quedó de pie, sino que ni siquiera percibió el mas mí-
nimo dolor. 

—¡Viva la Alemania!—gritaron á una voz estudiantes y 
soldados. ¿Qué ocurre?—preguntó el condenado, tanteándose 
y dudando de que viviese aún. 

—Hay,—dijo Schlick,—que esto era una prueba de la 
que habéis salido gloriosamente. 

—¡Viva la Alemania!—repitieron las roces. 
—Ahora,—dijo al ahijado de Schlick el mismo joven 

que había sido el primero en estrecharle la mano saludán-
dole como á mártir;—ahora, hermano, te es lícito palide-
cer, te es lícito temblar. 

El joven oficial se separó del muro, y, encaminándose 
al que le dirigía la palabra, le tomó la mano y, por toda 
respuesta, la aplicó contra su corazón. —Me inclino ante 
ti,—dijo el joven,—porque mi corazón late más rápida-
mente que el tuyo. 

—Y ahora, hermanos,—preguntó el prisionero devuelto 
á la libertad, el condenado restituido á la vida,—¿no tene-
mos una misión que cumplir? 

—Hermanos—dijo el presidente al capitán y á sus sol-
dados,—retiraos, dejadnos solos y velad por nosotros. 

El capitán y sus soldados obedecieron. 
Durante ese tiempo, Schlick se aproximó á su ahijado 

y, en voz baja: —¡Rayos y truenos!—le dijo.—Tenéis un 



valor á toda prueba, y opino que desde hoy tenéis el dere-
cho de llamaros Ricardo Corazón de león. 

El presidente siguió con la mirada á los hermanos de 
orden inferior, que habían representado el papel de oficial 
y soldados bávaros, hasta que hubo desaparecido el último. 

Entonces, volviéndose hacia los videntes: 
—Hermanos,—dijo,—ocupemos nuestros sitios. 
Y se sentó en el sillón, en tanto los demás miembros de 

la asociación ocupaban sus asientos, dejados para hacer 
frente al peligro. —¡Silencio!—dijo el presidente. 

Desvanecióse todo rumor, y pareció que todas las vidas 
se extinguían, hasta los latidos de los corazones. 

—Vengadores,—dijo el presidente,—¿qué hora es? 
Uno de los asistentes se levantó. —¿Quién es el que se 

levanta?—preguntó Ricardo Corazón de león á su padrino. 
— El acusador, respondió Schlick. 
El acusador respondió á la pregunta del presidente: 
—Es la hora de la resolución. 
—Vengadores, ¿qué tiempo hace? 
—La tempestad ruge. 
—Vengadores, ¿en qué manos está el rayo? 
—En las manos de Dios y las nuestras 
—Vengadores, ¿en dónde está la Santa Vehme? 
—Muerta en Westfalia, resucitada en Baviera. 
—¿Qué prueba tenéis de ello? 
—Nuestra misma reunión. 
—Hermano, te concedo la palabra para acusar. Acusa: 

nosotros juzgaremos. 
—Acuso al emperador Napoleón de intentar el crimen 

más grande que existe á los ojos de un alemán, esto es, 
de querer destruir la nacionalidad de Alemania. Para des-
truir la nacionalidad de Alemania ha nombrado á su cuñado 
Murat gran duque de Berg; para destruir la nacionalidad 
de Alemania ha nombrado á su hermano Jerónimo rey de 
Westfalia; para destruir la nacionalidad de Alemania quie-
re destronar al emperador Francisco II y poner en su 
lugar á su hermano José, que no quieren los españoles; en 
fin, para destruir la nacionalidad alemana hace batir la 
Baviera contra el Austria, la Confederación del Rhin contra 
el Imperio, amigos contra amigos, alemanes contra alema-
nes, hermanos contra hermanos. 

—Hermanos,—dijo el presidente,—¿estáis con el acu-
sador? ¿Estáis contra él? 

— Estamos con él, acusamos como él. ¡Viva Alemania! 

— El emperador Napoleón ¿es, pues, culpable á vuestros 
'ojos? 

_ Sí,—respondieron en coro los afiliados. 
—Y ¿qué castigo merece? 
—¡La muerte! 
—Y ¿quién se la dará? 
—Nosotros. 
—¿Y entre vosotros...? 
—El elegido por la suerte. 
—Vigilante, trae la urna. 
El vigilante obedeció. —Hermanos,—dijo el presi-

dente,—pondremos en la urna tantas bolas blancas cuantas 
son las provincias reunidas aquí por sus representantes, y, 
además, una bola negra; si la bola negra queda en el fondo 
de la urna, es que Dios desaprueba nuestro proyecto y se 
encarga de la venganza, pues la última bola será la de 
Dios. ¿Aceptáis lo que os propongo? 

—Sí,—respondieron todas las voces. 
— El que tome la bola negra ¿consagrará su vida al 

cumplimiento de la obra santa? 
—¡Sí!—respondieron todas las voces. 
—¿Jura morir sin denunciar á sus hermanos, morir 

como si su acto fuese aislado, morir como nuestro nuevo 
hermano iba á morir ha poco, sin una queja, sin un suspiro? 

—¡Sí!—respondieron todas las voces. 
—Entonces, vengan las bolas blancas y la bola negra. 
El vigilante vertió la urna: diez y siete bolas blancas y 

una negra rodaron sobre la mesa. El presidente contó las 
diez y siete bolas blancas, y, mientras las contaba, las echa-
ba en la urna; en seguida echó la bola negra, y, sin tocar-
la con la mano, mezcló todas las bolas sacudiendo la urna. 

Terminada la operación: —Ahora,—dijo,—los diputa-
dos de las provincias van á sacar por orden alfabético. 
¿Qué provincia representa nuestro nuevo hermano? 

—Alsacia,—respondió el ahijado de Schlick. 
—¡Alsacia!—exclamaron todos los afiliados.—Enton-

ces ¿eres francés? 
—Francés ó alemán, como queráis. 
—Tienes razón,—exclamaron dos ó tres voces:—los 

alsacianos son alemanes, los alsacianos pertenecen á la 
gran familia germánica. ¡Viva la Alemania! 

—Hermanos, - dijo el presidente,—¿qué decidís res-
pecto á nuestro nuevo hermano? 

—Que ha sido recibido, que ha sido afiliado, que ha 



soportado la prueba, y que, puesto que Holanda, España 
é Italia están representadas aquí, no veo razón para que 
no lo esté Francia. 

—Está bien,—dijo el presidente.—Los que opinan que 
el nombre de Alsacia deba entrar en la urna como los de-
más, que levanten la mano. 

Todas las manos se levantaron. 
-Hermano ,—di jo el pres idente , - la Alsacia es alemana. 
Y echó en la urna una décimaoctava bola blanca, que 

le presentaba el vigilante. —Y ahora,—prosiguió,—pro-
cedamos por orden alfabético. 

Y, llamando, —¡Alsacia!—dijo. 
El joven se adelantó hacia la urna y, en el momento en 

que hundió su mano, hubiera podido verse en su semblan-
te una vacilación, de la que ni sombra había mostrado al 
dar la voz de: «¡Fuego!» Sacó una bola blanca. _ 

—¡Blanca!—exclamó, mal ocultando su alegría. 
- ¡Blanca!—repitieron todas las voces. 
—¡Badén!—llamó el presidente. 
Schlick metió resueltamente la mano en la urna y saco 

una bola blanca. —¡Blanca!—dijeron todas las voces. 
—¡Baviera!—prosiguió el presidente. 
El diputado de Baviera se adelantó, hundió la mano en 

la urna y sacó la bola negra. 
—¡Negra!—dijo, con voz tranquila y casi gozosa. 

¡Negra! —repitieron todas las voces. 
—Está bien,—dijo el diputado de Baviera.—Dentro de 

tres meses estará muerto Napoleón ó yo sere fusilado. 
—¡Viva la Alemania!—repitieron en coro todas las voces. 
Y como el objeto de la sesión estaba cumplido, los 

Amigos de la Virtud se separaron. 

VI 

Seis pulgadas más abajo, 
el rey de Francia se hubiera llamado Luis XVIII. 

Una noche, en un rincón del palacio imperial de Schcen-
brünn, el joven duque de Reichstadt conversaba con los 
hijos del príncipe Carlos; y, hablando entre ellos, los mnos 
se reían tan fuerte, que el príncipe, que al otro lado conver-
saba gravemente con el emperador, los archiduques y las 
archiduquesas, temiendo que Altezas y Majestades se sin-

tieran molestados por las risas de los augustos niños, 
creyó necesario intervenir, y de un extremo al otro del 
salón preguntó á los niños qué causaba su alegría y á 
propósito de qué se reían de aquella manera. 

¡Oh papá! — respondió el mayor de los hijos del 
archiduque.—No hagáis caso; es Reichstadt, que nos cuen-
ta cómo su padre os batía siempre, y esto nos divierte. 

El archiduque Carlos, que era un buen hombre, se rió 
de mejor gana aún que los niños; lo que, visto por el em-
perador, los archiduques y las archiduquesas, se echaron 
á reir con tanto ó más gusto que el archiduque Carlos. 

Es cierto que, en la época en que tan francamente se 
reían en Viena de las derrotas del ilustre archiduque, el 
vencedor de Tengen, de Abensberg, de Landshut, de 
Eckmühl y de Ratisbona había muerto. 

La anécdota es auténtica; me ha sido contada por la 
reina Hortensia, durante los ocho días de hospitalidad que 
quiso concederme, en 1832, en el castillo de Arenenberg, 
poco tiempo después de la muerte del rey de Roma. 

Consagremos un capítulo al relato de aquella campana 
de 1809, una de las más maravillosas de Napoleón. 

El 17 de abril dejamos al emperador en Donauwcerth, 
pronto á transmitir sus órdenes á sus mariscales y á sus 
tenientes. Aquel á quien más le importaba que llegaran, 
puesto que era el más lejano y, por consiguiente, debía 
recibirlas con más dilación, era el mariscal Davoust, que, 
según sabemos, ocupaba Ratisbona. Así es que el primer 
oficial que mandó á llamar Napoleón .para entregarle los 
despachos que acababa de dictar, fué el teniente Pablo 
Richard; pero el príncipe de Neuchátel, royendose las 
uñas y con visible embarazo, participó al emperador que 
había dispuesto de aquel oficial para una misión particular. 

Es verdad que, en su lugar, ofrecía, en el caso que el 
emperador se empeñara absolutamente en que su despacho 
fuera llevado por un oficial de nombre Richard; es verdad, 
decimos, que el príncipe de Neuchátel ofrecía al teniente 
Luis Richard, que había llegado de Italia. 

Pero él emperador declaró que, del momento que no se 
devolvía al mariscal Davoust el mismo hombre que el ma-
riscal le había enviado, poco le importaba el nombre de su 
correo, con tal de que fuera activo, animoso é inteligente. 

Presentóse un oficial. El emperador le entregó el des-
pacho dirigido al mariscal Davoust. 

Por otra parte, Berthier hizo tomar dos copias de 



soportado la prueba, y que, puesto que Holanda, España 
é Italia están representadas aquí, no veo razón para que 
no lo esté Francia. 

—Está bien,—dijo el presidente.—Los que opinan que 
el nombre de Alsacia deba entrar en la urna como los de-
más, que levanten la mano. 

Todas las manos se levantaron. 
- H e r m a n o , — d i j o el p r e s i d e n t e , - l a Alsac ia es a l emana . 
Y echó en la urna una décimaoctava bola blanca, que 

le presentaba el vigilante. —Y ahora,—prosiguió,—pro-
cedamos por orden alfabético. 

Y, llamando, —¡Alsacia!—dijo. 
El joven se adelantó hacia la urna y, en el momento en 

que hundió su mano, hubiera podido verse en su semblan-
te una vacilación, de la que ni sombra había mostrado al 
dar la voz de: «¡Fuego!» Sacó una bola blanca. _ 

— ¡ B l a n c a ! — e x c l a m ó , ma l ocu l t ando su a l e g r í a . 
- ¡ B l a n c a ! — r e p i t i e r o n t o d a s las v o c e s . 
—¡Badén!—llamó el presidente. 
Schlick metió resueltamente la mano en la urna y saco 

una bola blanca. —¡Blanca!—dijeron todas las voces. 
—¡Baviera!—prosiguió el presidente. 
El diputado de Baviera se adelantó, hundió la mano en 

la urna y sacó la bola negra. 
—¡Negra!—dijo, con voz tranquila y casi gozosa. 

¡Negra! —repitieron todas las voces. 
— E s t á b i e n , — d i j o el d i p u t a d o d e B a v i e r a . — D e n t r o de 

t r e s m e s e s e s t a r á m u e r t o N a p o l e ó n ó yo s e r e fus i l ado . 
— ¡ V i v a la A l e m a n i a ! — r e p i t i e r o n en c o r o t odas las voces . 
Y como el objeto de la sesión estaba cumplido, los 

Amigos de la Virtud se separaron. 

VI 

Seis pulgadas más abajo, 
el rey de Francia se hubiera llamado Luis XVIII. 

Una noche, en un rincón del palacio imperial de Schcen-
brünn, el joven duque de Reichstadt conversaba con los 
hijos del príncipe Carlos; y, hablando entre ellos, los mnos 
se reían tan fuerte, que el príncipe, que al otro lado conver-
saba gravemente con el emperador, los archiduques y las 
archiduquesas, temiendo que Altezas y Majestades se sin-

tieran molestados por las risas de los augustos niños, 
creyó necesario intervenir, y de un extremo al otro del 
salón preguntó á los niños qué causaba su alegría y á 
propósito de qué se reían de aquella manera. 

¡Oh papá! — respondió el mayor de los hijos del 
archiduque.—No hagáis caso; es Reichstadt, que nos cuen-
ta cómo su padre os batía siempre, y esto nos divierte. 

El archiduque Carlos, que era un buen hombre, se rió 
de mejor gana aún que los niños; lo que, visto por el em-
perador, los archiduques y las archiduquesas, se echaron 
á reir con taDto ó más gusto que el archiduque Carlos. 

Es cierto que, en la época en que tan francamente se 
reían en Viena de las derrotas del ilustre archiduque, el 
vencedor de Tengen, de Abensberg, de Landshut, de 
Eckmühl y de Ratisbona había muerto. 

La anécdota es auténtica; me ha sido contada por la 
reina Hortensia, durante los ocho días de hospitalidad que 
quiso concederme, en 1832, en el castillo de Arenenberg, 
poco tiempo después de la muerte del rey de Roma. 

Consagremos un capítulo al relato de aquella campana 
de 1809, una de las más maravillosas de Napoleón. 

El 17 de abril dejamos al emperador en Donauwcerth, 
pronto á transmitir sus órdenes á sus mariscales y á sus 
tenientes. Aquel á quien más le importaba que llegaran, 
puesto que era el más lejano y, por consiguiente, debía 
recibirlas con más dilación, era el mariscal Davoust, que, 
según sabemos, ocupaba Ratisbona. Así es que el primer 
oficial que mandó á llamar Napoleón .para entregarle los 
despachos que acababa de dictar, fué el teniente Pablo 
Richard; pero el príncipe de Neuchátel, royendose las 
uñas y con visible embarazo, participó al emperador que 
había dispuesto de aquel oficial para una misión particular. 

Es verdad que, en su lugar, ofrecía, en el caso que el 
emperador se empeñara absolutamente en que su despacho 
fuera llevado por un oficial de nombre Richard; es verdad, 
decimos, que el príncipe de Neuchátel ofrecía al teniente 
Luis Richard, que había llegado de Italia. 

Pero él emperador declaró que, del momento que no se 
devolvía al mariscal Davoust el mismo hombre que el ma-
riscal le había enviado, poco le importaba el nombre de su 
correo, con tal de que fuera activo, animoso é inteligente. 

Presentóse un oficial. El emperador le entregó el des-
pacho dirigido al mariscal Davoust. 

Por otra parte, Berthier hizo tomar dos copias de 



aquel despacho, y las expidió por medio de otros dos hom-
bres y por diferentes caminos. ¡Hubiera sido mucha des-
gracia que de tres correos no llegara uno! 

He aquí las órdenes del emperador á su lugarteniente: 
«Salir inmediatamente de Ratisbona, dejando, no obs-

tante, un batallón para guardar la ciudad; 
»Remontar el Danubio, andando con prudencia, pero 

con resolución, entre el río y la masa de los austríacos; 
»Reunirse, en fin, con él, Napoleón, por.Abach y Ober-

Saal, en los alrededores de Abensberg, hacia el lado en que 
se vierte en el Danubio.» 

Expedidas estas órdenes á Davoust, precisaba avisar a 
Massena. Halláronse otros tres mensajeros, y se le expidió 
la siguiente orden triplicada: . 

«El emperador ordena al mariscal Massena que deje 
Augsburgo el 18 por la mañana, para bajar, por la vía de 
Pfaffenhofen, sobre el Abens, en el flanco izquierdo dé los 
austríacos, reservándose en seguida el emperador dirigir 
la marcha del mariscal hacia el Danubio, hacia el Isar, 
hacia Neustad ó hacia Landshut. 

»El mariscal partirá sembrando el rumor de una mar-
cha hacia el Tiro!, y dejando en Augsburgo un buen co-
mandante, dos regimientos alemanes, todos los hombres 
enfermizos ó cansados, víveres, municiones y, en fin, con 
qué sostenerse quince días. 

»El emperador recomienda al mariscal que baje hacia el 
Danubio á toda prisa, pues jamás tuvo tanta necesidad de 
su adhesión.» 

El despacho terminaba con estas tres palabras y con 
esta tercera parte de firma, escritos de propia mano del 
emperador: 

« ¡ A C T I V I D A D Y V E L O C I D A D ! — N A P . » 

Después de expedir esos dos despachos, Napoleón pre-
guntó por el teniente Luis Richard, si Berthier, no obstan-
te, no le había enviado en comisión como á su hermano. 

El joven se presentó muy contento por haber visto á 
su querido Pablo, vigorizado por dos horas de descanso 
y pronto á ponerse otra vez en camino. 

El emperador le entregó, para el príncipe Eugenio, 
una carta concebida en estos términos: 

«Señor: Habéis perdido, dejándoos derrotar en Porde-
none, la fortuna de entrar con nosotros en Viena, donde 
estaremos, probablemente, hacia el 15 del mes próximo. 

Reunios con nosotros tan pronto como podáis y dirigios 
directamente á la capital de Austria: ningún cambio han 
sufrido las órdenes que os remití. 

»Sin más, señor príncipe, no teniendo más objeto la 
presente, ruego á Dios que os tenga en su santa y digna 
custodia. —Na-poleón. 

»P. S.—Mando orden al general Macdonald que se 
una al ejército de Italia,, con órdenes particulares que no 
comunicará más que á vos.» 

El joven oficial recibió la carta de propias manos del 
emperador, se inclinó, salió, saltó á caballo y desapareció. 

Un instante después, el emperador dejó Donauwoerth 
y partió para Ingolstadt. 

Ingolstadt le colocaba entre Ratisbona y Augsburgo, 
es decir, en el centro del movimiento. 

En Donauwoerth, el emperador estaba á veintidós 
leguas de Ratisbona, y sólo á ocho ó nueve leguas de 
Augsburgo. 

El resultado fué que Massena recibió sus órdenes hacia 
las cinco y pudo hacer inmediatamente sus preparativos de 
marcha para el siguiente día 18, al apuntar el alba, mien-
tras que Davoust sólo hasta muy entrada la noche no r e -
cibió las órdenes que le concernían. 

El mariscal necesitó todo el día 18, en primer lugar 
para reunir sus 50,000 hombres; luego para organizar la 
división Friant —que durante el trayecto que acababa de 
recorrer de Bayreuth á Amberg había escaramuceado por 
un instante con el cuerpo de ejército austríaco del general 
Bellegarde, y que, por su buena conducta, había cubierto 
la marcha del cuerpo á que pertenecía—, y, en fin, para 
llevar la totalidad de sus tropas desde la orilla derecha á 
la izquierda del Danubio, mientras que la división Morand 
permanecía en orden de batalla bajo los muros de Ratis-
bona. 

Aquel ejército de Bellegarde, compuesto de 50,000 
hombres, al que hubo que contener para que no tomara 
parte en el combate que iba á entablarse, era el ejército 
de Bohemia, que, en su sistema de concentración, había 
llamado el archiduque Carlos. 

El día 18, pues, lo empleó el mariscal Davoust en hacer 
pasar de la orilla derecha á la izquierda las divisiones 
Saint-Hilaire y Gudin, y la caballería pesada del general 
Saint-Sulpice, mientras que la caballería ligera del gene-
ral Montbrun, extendiéndose en forma de abanico por 



Straubing, por Eckmühl y por Abach pracúcaba recono 
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embocar las tropas del mariscal Davous. estaba.Ubre. 
Duraute todo el día 19 habíase oído el cañoneo. 

del castillo, á cien pasos, poco mas o menos, de la 
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que rodeaban la meseta y de acampar entre los intervalos 
de las casas y en las ruinas del viejo castillo. 

Napoleón, sin que se apercibiera, y sobre todo sin que 
su preocupación le permitiera apercibirse, estaba, pues, 
rodeado de soldados que velaban por él. Además, el em-
perador no se ocupaba jamás en precauciones de ese gé-
nero; esto atañía á su séquito; sea que creyese en la Pro-
videncia como un cristiano, en la fatalidad como un musul-
mán, ó en el destino como un romano, ofrecíase á la bala 
del enemigo lo mismo que al puñal de los fanáticos; su 
vida correspondía á Dios, que tenía sus designios acerca 
de él. 

Allí, según costumbre, instaláronle una mesa, desple-
gáronle mapas y se le dieron informes. 

He aquí lo que había ocurrido la víspera: 
El mariscal Davoust había partido de Ratisbona al 

apuntar el día, en cuatro columnas: la vanguardia avan-
zando, á la izquierda, por la gran carretera de Ratisbona 
á Landshut, pasando por Eckmühl; dos columnas andando 
por el centro por caminos vecinales; y, por fin, la extrema 
derecha, compuesta de los bagajes, y siguiendo la carre-
tera que se extiende á lo largo del Danubio de Ratisbona á 
Mainbourg. 

El mismo día, el archiduque Carlos, que se hallaba en 
Rohr, es decir, en una meseta semejante á la de Abens-
berg, y dominando á la vez el valle del Danubio y el del 
gran Laber, río que, siguiendo un curso opuesto al del 
Abens, va á verterse en el Danubio á quince leguas más 
arriba de Ratisbona, mientras que el Abens se vierte en el 
mismo río á quince leguas más abajo; el mismo día, 19 de 
abril, decimos, al mismo tiempo que el mariscal Davous, 
recibía y ejecutaba la orden de marchar sobre Abensberg, 
el príncipe Carlos, creyendo hallar al mariscal en Ratisbo-
na, tomaba la resolución de marchar contra él, y de aplas-
tarle entre los 80,000 hombres de tropas que conducía y 
los 50,000 hombres del ejército de Bellegarde, que debían 
llegar por la Bohemia, y que, según hemos visto, llegaban 
efectivamente, puesto que habían chocado con la división 
Friant. 

Resultaba de esos dos movimientos, que Napoleón debía 
hallar á Abensberg libre, y el príncipe Carlos, salvo el 
regimiento que había dejado el mariscal Davoust, evacua-
da Ratisbona; pero también, en un 0UBBMftlfJtltMd&éa 
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línea diagonal que recorrían, las extremas izquierdas de 
ambos ejércitos debían chocar inevitablemente. 

El príncipe Carlos seguía la vertiente oriental de la 
cadena de colinas que separa el valle del Danubio del 
valle del gran Laber; el mariscal Davoust seguía la ver-
tiente occidental. 

A las nueve de la mañana, dos de nuestras cabezas de 
columna habían franqueado la cresta de las colinas, y de la 
vertiente occidental pasaron á la oriental. 

La división Gudin, que formaba nuestra extrema iz-
quierda, había enviado lejos á los tiradores del 7° ligero; 
esos tiradores se encontraron con los del príncipe de Ro-
senberg, cambiando con ellos un cierto número de dispa-
ros; pero el mariscal Davoust, reconociendo que el choque 
no era nada serio, puso su caballo al galope, dando perso-
nalmente la orden á las dos columnas de continuar su mar-
cha, y á los tiradores que siguieran á las columnas fingien-
do ceder terreno. 

Los tiradores austríacos se apoderaron, pues, de la al-
dea de Schneidart, evacuada por el 7.0 ligero, y el cuerpo 
del general Rosenberg, al que pertenecían, se había enca-
minado hacia Dinzling, mientras que el cuerpo del general 
Hohenzollern entraba en Hansen, que evacuaban las últi-
mas compañías del 7.0 ligero, y ocupaba una masa de bos-
que, formando frente á frente de la aldea de Tengen, una 
inmensa herradura. 

Allí era donde verdaderamente debían chocar las dos 
extremas izquierdas, francesa y austríaca; y allí, en efecto, 
chocaron.—Eran las noticias de ese choque las que lleva-
ban á Napoleón. 

¡Había sido terrible! 
Se había combatiio en Dinzling: los combatientes, en 

aquel punto, eran Montbrun contra Rosenberg. 
Habíase combatido en Tengen: los combatientes en 

ese punto, eran Saint-Hilaire y Friant contra Hohenzollern 
y los príncipes Luis y Mauricio de Licchtenstein. 

Hubo, además, otros combates entre todos los puestos 
intermediarios que unían las dos extremas izquierdas. _ 

Unicamente que el archiduque Carlos se había equivo-
cado; tomó nuestra extrema izquierda por nuestra extrema 
derecha; creyó tener enfrente á Napoleón y todo el grueso 
del ejército francés, mientras que el grueso del ejército 
francés se hallaba, al contrario, entre el Danubio y el grueso 
de su propio ejército. 

Resultado de su error fué, que el príncipe Carlos per-
maneció en las alturas del Grub, inmóvil espectador del 
combate, con doce batallones de granaderos, sin querer 
arriesgar una batalla definitiva antes de que se le reuniera 
el cuerpo de ejército del archiduque Luis. 

En su consecuencia, envió sus órdenes al archiduque 
Luis, y permaneció en el sitio, preparándose con la pru-" 
dente lentitud de los príncipes de Austria, á atacar tan sólo 
al día siguiente. 

Véanse ahora los detalles que recogía Napoleón sobre 
el combate de la víspera: 

La vanguardia del general Montbrun había perdido 
200 hombres; la división Friant, 300; la división Saint-
Hilaire, 1,700; la división Morand, 25; los bávaros, 100 
ó 150 caballeros.—En junto, 2,500 hombres, aproximada-
mente. 

Por su parte, el enemigo había perdido: en Dinzling, 
500 hombres; en Tengen, 4,500; en Buch y en Arnhofen, 
7 ú 800.—Total, cerca de 6,000 hombres. 

Napoleón vió lo que no había visto el archiduque Car-
los; como el águila de la que hizo su escudo de armas, era 
uno de sus privilegios volar por encima de los aconteci-
mientos con las alas de su genio. Casi al mismo tiempo 
que llegaba á Abensberg, el mariscal Davoust llegaba tam-
bién por Tengen y Burtdorff, el mariscal Lannes aparecía 
por la parte de Neustadt, y la división de Wréde, estable-
cida de Biburgo á Siegenburgo, se hallaba pronta para 
pasar el Abens. 

Napoleón decidió que el ejército fuese á concentrar su 
esfuerzo en Tengen, forzar los puestos del centro del ejér-
cito austríaco, cortar en dos la línea de operación del ar-
chiduque Carlos, echar toda su retaguardia al Danubio y á 
Landshut; hecho lo cual, se revolvería, y si el príncipe 
Carlos no se hallaba en la parte de ejército destruida ó dis-
persa, volvería, con todas sus fuerzas, á tomar al archidu-
que y su ejército entre dos fuegos. 

De consiguiente, ordenó al mariscal Davoust que se 
mantuviese firme con 24,000 hombres en Tengen; ordenó 
á Lannes que le precediese con 25,000 hombres y se apo-
derase de Rohr á toda costa; ordenó al mariscal Lefebvre, 
que mandaba 40,000 wurtembergueses y bávaros, que to-
mara Arnhofen y Offenstetten; en fin, previendo que, al 
día siguiente, la retaguardia austríaca derrotada intentaría 
repasar el Danubio en Landshut, ordenó al mariscal Mas-



„ p n a á q u i en no necesitaba del momento que disponía de 
mía masa de 90,000 hombres que se dirigiera directamente 

aueses que iban á ponerse en línea, enemigos convertidos ^msams 
la paz con tal acrecentamiento de poderío, que en e-
lanPte ¿s podréis defender vosotros mismos contra las pre-

CabUn°oficial bávaro salió de las filas, recogió el sombrero 

y V a p o l e t t ^ d o n ó con rápida ojeada, sonrió y se 

^ H ^ h ^ e s t o ^ l a ^ a s ^ s ^ m o v i ó , bajando de la meseta y 
dirigiéndose á Arnhofen a l e m _ 

VII 

Cinco victorias en cinco días 

Lo que había previsto Napoleón, sucedió. 
Lannes, que ocupaba la izquierda con 20,000 peones, 

1,500 cazadores y 3,500 coraceros, avanzó sobre Rhor, 
que, según recordaremos, debía tomar á toda costa, por 
Offenstetten y Bachel. 

Atravesaba un país sembrado de bosque y cortado por 
numerosos desfiladeros; de modo que, la cabeza de su co-
lumna chocó de pronto, y por el flanco, con el general 
austríaco Thierry y su infantería; la caballería —que es -
taba realizando el movimiento ordenado por el archiduque 
sobre Ratisbona—, la caballería, andando con más veloci-
dad que la infantería, había pasado ya. 

Lannes hizo cargar aquella infantería por sus 1,500 
hombres á caballo, que cayeron sobre ella á brida suelta. 

En lugar de formar el cuadrado y esperar la carga, la 
infantería, que ignoraba el escaso número de caballeros 
con quienes tenía que habérselas, procuró ponerse al abri-
go de los bosques; pero antes de que pudiera llegar fué 
acuchillada. 

El general Thierry se retiró en desorden hacia Rohr, 
en donde encontró al general Schusteck. 

Ambos generales reunieron sus fuerzas. 
Pero Lannes recordaba la orden recibida, de tomar 

Rohr á toda costa, y sus cazadores perseguían á los fugi-
tivos con la punta de los sables en los ijares. 

Los generales austríacos tenían 3,000 húsares que lan-
zaron contra los cazadores; Lannes, al ver el movimiento, 
lanzó, por su parte, un regimiento de coraceros que a t ra -
vesó de parte á parte la división de húsares y la obligó á 
refugiarse en la aldea de Rohr. 

En aquel momento llegaban nuestros 20,000 peones. 
El 30o regimiento, sostenido por los coraceros, atacó 

la aldea de frente, mientras que el 23o y el 17o se destaca-
ban á derecha é izquierda para envolverla. 

Los dos generales austríacos no permanecieron en la 
aldea más que el tiempo de ponerse en retirada: al cabo de 
media hora de combate, sus columnas se replegaron de 
Rohr hacia Rothenburgo. 

Lannes destacó un mensajero que partió á galope, para 
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llevar al emperador la noticia de que Rohr estaba tomada 
y ejecutada su orden; anunciaba, además, que empujaría a 
los austríacos ante sí en tanto hubiera claridad suficiente 
para disparar un tiro. 

La noticia llegó á Napoleón en el momento en que sus 
wurtembergueses y sus bávaros repelían al archiduque 
Luis hacia la calzada de Neustadt en Laudshut, cuya per-
secución duró todo el día, no dejando descansar al archi-
duque hasta Pfaffenhausen. 

Napoleón, al saber la toma de Rohr, se lanzo por las 
huellas de Lannes y llegó por la noche á Rothenburgo. 
Allí se había detenido su lugarteniente, según había pro-
metido, por haber cerrado la noche. 

La jornada había sido espléndida. 
Lannes había perdido apenas 200 hombres y había 

muerto ó hecho prisioneros á 4,000 hombres del enemigo. 
El general Thierry estaba en el número délos prisioneros. 

Los bávaros y wurtembergueses de Lefebvre habían 
perdido 1,000 hombres y habían muerto 3,000 al enemigo, 
y le habían repelido en el Isar. 

Pero la importancia de la jornada no consistía en el 
número de hombres fuera de combate, aunque esto era ya 
algo: la importancia estaba en la separación del archidu-
que Carlos de su izquierda. El ejército austriaco quedaba 
cortado en dos por Napoleón, operando á la cabeza de una 
masa de unos 100,000 hombres; iba á dar, pues, fácil 
cuenta de los dos trozos de serpiente mutilados, atacando-
los uno después de otro. 

Pero el caso era que Napoleón ignoraba la verdadera 
posición del archiduque Carlos. Lo creyó acorralado en 
el Isar, y resolvió precipitarse sobre él al día siguiente 
con todas sus fuerzas, para sorprenderle en Landshut, es 
decir, en el paso de este río, que se vierte en el Danubio 
á ocho ó diez leguas de Landshut. 

Si Massena no ha encontrado ningún obstáculo en su 
camino y llega á tiempo, todo el ejército austriaco que hay 
entre Napoleón y el Isar será muerto, hecho prisionero 
ó ahogado. 

En consecuencia, manda orden a Davoust, que no se 
ha movido de Tingen, en donde ha servido de eje a todo 
el ejército, que deje allí las pocas tropas que tiene enfren-
te y que siga el movimiento del ejército hacia el Isar, 
libre de volverse en seguida á Ratisbona, para aplastar 

á Bellegarde, cuando se haya desembarazado del archi-
duque Carlos. 

Napoleón ha acabado por creer que perseguía al mismo 
príncipe; está seguro de que aquellas -pocas tropas que 
Davoust tiene á raya son la masa del ejército austriaco. Y 
en verdad, ¿cómo suponer que en treinta y seis horas, el 
archiduque Carlos, á la cabeza de unos 60,000 hombres, 
no haya dado fe de vida? 

Es que, durante toda la jornada "del 20, ignorando que 
el ejército francés se hubiese deslizado entre él y el Danu-
bio, el príncipe Carlos espera que Napoleón le ataque de 
frente, no queriendo atacar él mientras no se haya unido 
con los 50,000 hombres del archiduque Luis. No hay que 
decir que les espera en vano: son los 50,000 hombres 
que Napoleón repele hacia el Isar, aprestándose á echarlos 
al río. 

Empero, por el ruido del cañoneo, el archiduque Carlos 
comprendió que algo ocurría detrás de él; dió media vuel-
ta, y adosándose en Ratisbona, donde debía encontrar el 
ejército de Bohemia, se estableció á través de la carretera 
de Ratisbona á Landshut, teniendo Eckmühl enfrente. 

Napoleón no se desnudó, tanta prisa tenía de alcanzar 
á los austríacos al día siguiente; pero los austríacos tenían 
aún más prisa de huir que él de perseguir. Así es que lle-
garon por la noche á Landshut por las dos carreteras de 
Rothenburgo y Pfaffenhausen. 

Sin embargo, Napoleón reflexionó: los austríacos ha-
bían abandonado el terreno con excesiva facilidad; ¿era la 
masa entera ó una parte ínfima la que iba echando por 
delante, como el viento de otoño impele las amarillentas 
hojas? Davoust, á quien dejaba tras sí, ¿no quedaba ex-
puesto á ser arrebatado con sus 24,000 hombres, por uno 
de esos atrevidos golpes de mano cuyo secreto podían 
haberle robado los enemigos? 

Uno de los frecuentes relámpagos del genio de Napo-
león acababa de iluminarle en medio de aquella gloriosa 
noche que separaba dos días de victoria. 

Destacó la división del general Demont, los coraceros 
del general Nansouty, las divisiones I ávaras del general 
Dercy y del príncipe real, y lo envió todo á Davoust, 
mientras que él, con los 25,000 hombres de Lannes y los 
bávaros del general de Wréde, seguiría empujando á los 
austríacos hacia Landshut, donde, por otra parte, contaba 
encontrar á Massena con unos 30,000 hombres. 



Hacia las nueve de la mañana, el emperador estaba en 
Altford con la infantería del general Morand, los coraceros 
y la caballería ligera. A lo largo del camino fué recogien-
do fugitivos, heridos, artillería, bagajes; la retirada se 
trocaba definitivamente en derrota. 

Allí, al límite del bosque, en una especie de meseta 
desde donde dominaba la fértil llanura del Isar, con la 
ciudad de Landshut en perspectiva, se detuvo. 

¡Hermoso espectáculo para un vencedor! 
El ejército enemigo huía como á la desbandada; caba-

llería, infantería, artillería y bagajes arremolinábanse en 
tropel á la entrada de los puentes; era un tumulto espan-
toso, una confusión indecible. 

No quedaba que hacer más que matar. 
Pero en su precipitación de llegar y ver, Napoleón se 

había adelantado al grueso de su cuerpo de ejército; desem-
bocaba en la meseta nada más que con ocho ó diez mil 
hombres; el resto seguía. 

Bessiéres, á la cabeza de los coraceros; Lannes, al frente 
de los cazadores y del 13.0 ligero de la división Morand, car-
gando ambos como simples coroneles de vanguardia, caye-
ron sobre aquella masa ocho veces más numerosaque la suya. 

La caballería austríaca salió entonces de en medio de 
aquella confusión, y trató de detenernos y de defender el 
paso; pero coraceros, cazadores é infantería sentían la for-
tuna del emperador en ellos y con ellos, y arrollaron á la 
caballería. 

Los austríacos hicieron un supremo esfuerzo y reunie-
ron su infantería; pero la división Morand llegó completa, 
y la infantería austríaca, vencida á su vez, tuvo que reple-
garse en los puentes. 

Desgraciadamente, nuestra artillería no había podido 
seguir; á no ser así, se hubieran emplazado una decena de 
piezas en batería, y se hubiera diezmado á metrallazos á 
aquellas masas que había que abrir á sablazos, que agu-
jerear con las puntas de las bayonetas. El arma blanca, 
mata, pero lentamente: el cañón trabaja más de prisa. 
' Durante aquel tiempo, en cambio, se cogía á los fugi-
tivos esparcidos por la llanura, los que ya no esperaban 
pasar los puentes, y que se rendían no atreviéndose á echar-
se al Isar; recogíanse los cañones, los bagajes, y hasta un 
soberbio tren de pontones conducido en carretas, y con el 
cual no sólo se proponían franquear el Danubio, sino tam-
bién el Rhin. 

¡Era el látigo que Jerjes había llevado para castigar á 
los griegos, y con el que sólo pudo pegar al mar! 

A medida que el ejército enemigo pasaba los puentes, 
una parte se retiraba hacia Neumarkt en Mühldorf, mien-
tras que los menos acosados por el miedo tomaban posición 
en la ciudad de Landshut y en el suburbio de Seligenthal; 
pero, además de la división Morand, que, según hemos di-
cho, había llegado completa, aparecían por Moosburgo las 
avanzadas de la columna Massena; llegaban demasiado tarde 
para cortar la retirada á los austriacos y demasiado pronto 
para precipitarla. 

De pronto vióse en la dirección del puente principal 
cómo se elevaba una grande humareda: eran los austriacos 
que acababan de incendiar aquel puente para poner á la 
vez el fuego y el agua entre ellos y los franceses. 

Napoleón se volvió á uno de sus ayudantes: 
—¡Ea, Mouton!—dijo. 
El general comprendió, se apoderó del mando del 17.0, 

y sin más arenga que estas palabras: «El emperador os 
contempla; ¡seguidme!», les condujo directamente al puente 
incendiado. 

Atravesaron el puente bajo la amenaza de tres clases 
de muerte: el agua, el fuego y el plomo; luego se lanzaron 
por las escarpadas calles de Landshut. 

Desde las alturas de la ciudad, los austriacos podían 
ver las columnas francesas desembocar por todos lados; 
Napoleón con 25,000 hombres, de Wréde con 20,000, y 
Massena con otros 20,000. 

No había medio de resistir: el enemigo huyó. 
Pocos fueron los muertos, 2 ó 3,000 hombres tal vez: 

había faltado el cañón. Pero se hicieron 7 ú 8,000 prisio-
neros, se tomaron bagajes, material, artillería; luego quedó 
rota —lo cual era mucho más importante— la línea de 
operación del archiduque, de manera que ya no era posi-
ble rehacerla. 

En el momento en que la fusilería empezaba á extinguir-
se, Napoleón se detuvo y prestó oído. 

Oíase cañoneo detrás de sí, entre el pequeño y gran 
Laber. 

Napoleón, con el oído ejercitado de un artillero, com-
prendió que se batían á ocho ó nueve leguas de allí. Sin 
duda Davoust había llegado á las manos con el enemigo. 

Pero ¿con qué enemigo? 
¿Era el ejército de Bellegarde que llegaba de Bohemia? 



¿Era el ejército austríaco mandado por el príncipe Carlos? 
—porque el emperador empezaba á temer que se había 
dejado atrás al archiduque--. ¿Eran ambos á dos, esto es, 
una masa de 1 1 0 , 0 0 0 hombres aproximadamente? 

Uno solo de dichos ejércitos hubiera s i d o ya mucho mas 
de lo que convenía á los 4 0 , 0 0 0 hombres de Davoust. 

Sin embargo, Napoleón no podía abandonar su posicion, 
y retrocediendo ante el ejército vencido, permitirle que se 
rehiciera para atacarle por retaguardia. 

Esperó, fiando en el valor y la prudencia del mariscal 
Davoust; pero esperó lleno de ansiedad. 

El cañón seguía rugiendo con la misma rabia y remon-
taba hacia Eckmühl. Sólo terminó á las ocho de la noche. 

La noche anterior, Napoleón se había echado vestido 
en la cama; esta vez, no se acostó siquiera. 

A las once le anunciaron al general Piré, de parte del 
mariscal Davoust. , , 

El emperador exhaló un grito de alegría, y se lanzo a 
presencia del general. —¿Qué hay?—le preguntó, antes 
de que aquél tuviera tiempo de despegar los labios. 

—¡Todo va bien, señor!—se apresuró á contestar el 
general. . , 

—¡Bien! ¿Sois vos, Piré? ¡Tanto mejor! ¿Que ha ocu-
rrido? ¡Explicádmelo! 

Entonces, Piré relató á aquel hombre de bronce que 
se batía de día y que velaba de noche, lo que había ocu-
rrido durante el día. 

Davoust, al realizar su movimiento, apoyando la izquier-
da, había encontrado el cuerpo de ejército de Hohenzollern 
y de Rosenberg; les había atacado, y para despejar el 
camino, les repelió hacia Eckmühl. 

Durante la retirada de los austriacos, se tomaron va-
lientemente á la bayoneta las dos aldeas de Paring y de 
Schierling. Así estaba la lucha, que hacía tres horas ya 
que duraba, cuando vieron aparecer el refuerzo enviado 
por Napoleón. 

Entonces, Davoust comprendió que, puesto que el em-
perador se desprendía de 2 0 , 0 0 0 h o m b r e s , e s que ya no 
le necesitaba más que para tener á raya al enemigo. _ 

El enemigo se había fortificado en Eckmül, y parecía dis-
puesto á defenderse; Davoust se contentó con cañonearlo;— 
servía, por otra parte, para dar sus noticias al emperador 
por medio de la voz más familiar á su oído: la del cañón. 

Napoleón había oído aquella voz; el general Piré aca-
baba de traducírsela. 

Davoust había perdido 1,400 hombres y había muerto 
3 , 0 0 0 austríacos.—Napoleón, por su parte, había perdido 
300 hombres en Landshut, matando ó haciendo prisione-
ros, según hemos dicho, á 7 , 0 0 0 enemigos. Total de la jor-
nada: 1 0 , 0 0 0 austriacos fuera de combate. 

Estaba aún allí el general Piré, cuando anunciaron á 
un correo llegado de Ratisbona; había pasado por Abens-
berg, Ffaffenhausen y Altdorf, habiendo seguido el mismo 
camino que Napoleón. 

He aquí las noticias que traía. 
El emperador, según recordaremos, había dado orden 

á Davoust de dejar un regimiento en Ratisbona. ¡Poca 
cosa era!; pero, teniendo necesidad de todas sus fuerzas, 
Napoleón no pudo dejar más. 

Davoust había escogido el regimiento 65.0, mandado 
por el coronel Coutard; estaba seguro del regimiento y 
seguro del coronel. 

El coronel debía parapetar las puertas, obstruir las 
calles y defenderse á toda costa. 

El 19, día de la batalla de Abensberg, el ejército de 
Bohemia, fuerte de 5 0 , 0 0 0 hombres, se presentó á las 
puertas de Ratisbona. 

El regimiento entabló combate contra el ejército, y á 
tiros de fusil le mató 800 hombres; pero al día siguiente, 
en la orilla izquierda del Danubio, apareció el ejército del 
archiduque Carlos, que venía de Landshut. 

.El regimiento disparó contra aquel nuevo ejército sus 
últimos cartuchos; luego, en la imposibilidad de defender 
una ciudad como Ratisbona con 2 , 0 0 0 bayonetas contra 
más de 1 0 0 , 0 0 0 hombres, el coronel Coutard procuró ga-
nar tiempo, pasando una parte de la mañana en parlamen-
tar; y, por fin, hacia las cinco de la tarde, se rindió, exi-
giendo que se concediera libre paso á su mensajero. 

Su mensajero partió al galope inmediatamente; corrió 
unas veinte leguas en diez horas, y á la una de la madru-
gada encontró al emperador en Landshut.—La noticia 
que traía era importantísima: el coronel Coutard y su re-
gimiento habían sido hechos prisioneros; pero Napoleón 
sabía detalles sobre la posición del enemigo. 

El ejército de Bohemia y el ejército austríaco se habían 
unido, y el archiduque Carlos era dueño del país desde 
Eckmühl hasta Ratisbona. 



¡De modo, que el enemigo que Davoust tema a raya, 
era el cuerpo de ejército del príncipe C a r l o s ! El empera-
dor no tenía que hacer más que vo verse: hacia Eckmühl, 
y aplastarle entre los 40,000 h o m b r e s de Davoust y sus 
propios 80,000 hombres; empero, no había tiempo que 

P C r ET g-eneral Piré volvió á montar á caballo y regresó á 
Eckmühl Debía anunciar al mariscal Davoust que el em-
perador, con todas sus fuerzás, llegaría entre las doce y 
la una de la tarde; su presencia se señalaría con un trueno: 
cincuenta piezas de artillería estallarían al mismo tiempo. 
Para Davoust ésta sería la señal de ataque. 

Apenas hubo partido el mensajero, el emperador lanzo 
al otro lado del Isar, en persecución de los 40,000 hom-
bres del archiduque L u i s - ¡ e n tres días este había perdi-
do 2 5 , 0 0 0 ! - la caballería ligera del general Merulaz una 
porción de la caballería alemana, la división bavara del ge-
neral de Wréde, y la división Molitor. 

En seguida escalonó otros 20,000 hombres entre ei 
Danubio y el Isar, de Neustadt á Landshut. 

Luego expidió - p o r la carretera de Landshut a Ratis-
bona, y por el valle del g r a n L a b e r - al general Samt-Sul-
pice con sus cuatro regimientos de coraceros, al general 
Vandamme con sus wurtembergueses, y al general Lannes 
con los seis regimientos de coraceros del general Nansou-
tv. V las dos divisiones Morand y Gudm. 

La orden era andar toda la noche, llegar delante de 
Eckmühl á mediodía, descansar una hora y atacar. 

Finalmente, partió él mismo con las tres divisiones de 
Massena y la división de coraceros del general Espagne. 

Así, pues, Davoust tenía poco más ó menos unos 35,000 
hombres; los generales Vandamme y Saint-Sulpice le lleva-
ban 13 ó 14 mil; Lannes, 25,000 y Napoleon 15 o 16 mil, 
lo cual representaba una masa de unos 90,000 hombres con 
la que debía entenderse el archiduque Carlos. 

En aquel momento, el archiduque, despues de haber 
vacilado dos días, tomaba una decisión final: la de intentar 
contra la línea de operación francesa, la misma maniobra 
que Napoleón acababa de ejecutar contra la suya. 

Y resolvió iniciar un ataque contra Abach. 
Como los coraceros del general Montbrun - que según 

• hemos visto, el 10 habían combatido en Dinzl .ng- , se habían 
quedado en Abach, y seguían escaramuceando con las tro-
pas ligeras austríacas, el archiduque creyó tener delante 

de sí una fuerza seria, cuando en realidad no era más que 
el eje del ejército, que después de haber constituido nues-
tra extrema derecha, se había convertido en nuestra extrema 
izquierda; y que habiendo formado nuestra retaguardia 
mientras Napoleón estuvo andando de Abensberg á Lands-
hut, resultaba nuestra vanguardia cuando, al volverse con-
tra Ratisbona, el emperador marchaba de Landshut á 
Eckmühl. 

Para dar al general Kollowrath, destacado del ejercito 
de Bohemia, el tiempo de pasar á la orilla izquierda del 
Danubio, el príncipe Carlos decidió que el ataque tuviese 
lugar entre las doce y una de la tarde.—Según hemos 
dicho, era el momento escogido por Napoleón para forzar 
el paso de Eckmühl. . . 

Dos columnas debían encargarse de este movimiento: 
una de 24,000 hombres, que debía marchar de Burg-Wein-
ting contra Abach, y una de 12,000 hombres que de Weil-
hoe marcharía contra Peining, mientras que la tercera 
—fuerte de 40,000 hombres, y compuesta del cuerpo de 
Rosenberg, situada enfrente del mariscal Davoust, en las 
aldeas de Ober y Unter-Leuchling, del cuerpo de Hohen-
zollern, que obstruía la calzada de Eckmühl, de los grana-
deros de la reserva, y de los coraceros que debían guardar, 
hacia Egglofsheim, la llanura de Ratisbona— tenia orden 
de permanecer inactiva en tanto operarían las otras dos 
columnas. 

La noche transcurrió en estas disposiciones. 
El día amaneció brumoso; una espesa niebla cubría la 

llanura, no desapareciendo hasta las nueve de la manana. 
Hemos dicho ya que el general Kollowrath necesitaba 

tiempo para pasar el Danubio; esta operación no termino 
hasta mediodía. 

Hasta entonces no se había disparado un solo tiro. 
Los dos cuerpos de ejercito iban á ponerse en marcha, 

el uno contra Abach, el otro contra Peising, cuando, de 
pronto, resonó un espantoso cañoneo hacia la parte de 
Buchhausen. , 

Era todo el ejército francés, mandado por Napoleon, 
que desembocaba por delante de Eckmühl. 

El emperador no tuvo necesidad de dar la señal conve-
nida; al verle aparecer, los austríacos le habían saludado 
con un fuego graneado de metralla. 

Los wurtembergueses, que iban á la cabeza de la co-
lumna, se replegaron bajo aquel terrible fuego, sostenido 



por las cargas de caballería ligera del general Wukasso-
vitch; pero Vandammes los condujo adelante, y apoyado 
por las divisiones Morand y Gudin, se apoderó á la carrera 
de la aldea de Lintach, y luego se unió por su izquierda 
con la división Demont y los bávaros, que la providencia 
de Napoleón había enviado allí la víspera, según recor-
daremos. 

Al ruido del cañoneo, Davoust soltó sus divisiones, que 
hacía una hora esperaban la señal con impaciencia. 

Su artillería empezó por barrer el camino arrojando 
sobre el frente del enemigo una granizada de metralla. 

Ante aquel luego terrible, los austríacos abandonaron 
la primera línea, y fortificándose en las dos aldeas de Ober-
Leuchling y de Unter-Leuchling, acogían, á su vez, á la 
división Saint-Hilaire, que iba en su persecución, con una 
espantosa fusilería; ¡pero tenían que habérselas con hom-
bres acostumbrados al fuego! 

La aldea de Ober-Leuchling fué tomada en seguida á 
la bayoneta. La de Unter-Leuchling, más escarpada y 
mejor fortificada, fué defendida con más ahinco; bajo el 
doble fuego de la aldea y de la meseta que la dominaba, 
el io.° ligero perdió 500 hombres durante los cinco minu-
tos que empleó en ganar la pendiente. Pero la aldea era 
asaltada, y, una vez asaltada, la aldea era nuestra. 

El 10.0 ligero entró, acuchilló á cuantos se resistían é 
hizo 300 prisioneros. 

Los defensores de ambas aldeas se retiraron entonces 
á la meseta: el io.° ligero les persiguió allí en medio de 
una tremenda fusilería. 

El general Friant lanzó inmediatamente su división con-
tra los bosques que se extendían entre las dos aldeas. 

El general Barbanégre se puso en persona á la cabeza 
del 48.0 y del ixi .° , y avanzando á la bayoneta á través de 
los claros, rechazó hasta más allá de las dos aldeas á los 
tres regimientos archiduque Luis, Chasteler y Coburgo, 
acorralándolos contra la calzada de Eckmühl. 

Entonces la refriega se hizo general. 
El cuerpo del general Rosenberg, rechazado, según aca-

bamos de decir, contra la calzada de Eckmühl, procuraba 
mantenerse allí, á pesar de las cargas del 48.0 y del 111.9 

—la caballería bávara, apoyada por nuestros coraceros, 
cargaba en la llanura á la caballería austríaca—; los peones 
wurtembergueses intentaban tomar el pueblo de Eckmühl 
á la infantería de Wukassovitch, y habiéndolo conquistado 

á la segunda carga, obligaban á toda aquella infantería á 
remontar las pendientes superiores. 

Lo único que faltaba hacer á Napoleón era diezmar las 
masas que ocupaban la calzada, y precipitar de las alturas 
en donde se habían refugiado á los regimientos del archi-
duque Luis, de Chasteler y de Coburgo, toda la infantería 
de Wukassovitch y una parte de la brigada Biber. 

Lannes tomó la división Gudin, pasó el gran Laber, 
ascendió verticalmente á las alturas de Rocking, atravesó 
la derecha austríaca y, revolviéndose contra ella, la fué 
echando de meseta en meseta. 

Durante aquel tiempo, Napoleón lanzaba su caballería 
sobre una rápida eminencia, donde se amontonaban los 
austríacos en retirada. 

Al ver aquel movimiento, los austríacos se detuvieron, 
haciendo caer sobre los caballeros bávaros y wurtember-
gueses á su caballería ligera, que, cargando á fondo, impe-
lida por la inclinación del terreno, deshizo á nuestros alia-
dos; pero los caballeros enemigos se encontraron con una 
muralla de hierro: nuestros coraceros. 

El muro de hierro se lanzó al galope, pasó por encima 
del cuerpo de la caballería austríaca, agujereó toda aquella 
masa enemiga, y llegó á la cumbre de la calzada en el 
mismo instante en que, por el lado opuesto, aparecía en la 
altura la infantería del general Gudin, dueña de Rocking. 

Los infantes vieron aquella hermosa carga, aquellos 
espléndidos caballeros que cargaban subiendo con el mismo 
ímpetu que sus enemigos bajando, y la división entera b a -
tió palmas gritando: —¡Viva los coraceros! 

Al mismo tiempo, el general Saint-Hilaire, apoderán-
dose del bosque que dominaba Unter-Leuchling, rechazaba 
al enemigo de pendiente en pendiente, y á pesar de las 
cargas de la caballería ligera de Vincent y de los húsares 
de Stipsicz, le arrojaba en desorden hacia aquella calzada 
donde reinaba tan horrible confusión. 

El obstáculo estaba forzado: los austríacos, en fuga, 
buscaban abrigo detrás de sus coraceros, alineados en 
orden de batalla en Egglofsheim; esto es, á cerca de dos 
leguas de Eckmühl. Entonces, las masas francesas desem-
bocaron, á su vez, en la llanura, llevando la caballería al 
centro y en las alas la infantería. 

La caballería componíase de los regimientos bávaros y 
wurtembergueses, y de los diez regimientos de coraceros 
de los generales Nansouty y Saint-Sulpice. 



¡Un terremoto no hubiera removido tanto el suelo como 
la carrera de aquellos 15,000 caballos! 

Las divisiones Friant y Saint-Hilaire, excitadas por la 
victoria, corrían en las alas con paso casi tan rápido como 
los caballeros. 

El choque de aquella masa fué terrible. 
Al verla venir, la caballería austríaca se puso también 

en movimiento, colocándose ante aquélla. 
Eran las siete de la tarde: en abril, es la hora del ocaso. 
La batalla fué espantosa, encarnizada, inaudita, reno-

vándose á cada instante los adversarios; húsares, caballería 
ligera, coraceros, bávaros, austríacos, franceses, golpean-
do de noche al acaso, alumbraron durante una hora la cre-
ciente obscuridad con las chispas que brotaban de los sa -
bles y las corazas. 

De pronto, como un lago al romperse el dique, toda 
aquella oleada se escurrió por la parte de Ratisbona. 

La última barrera quedaba rota, la última resistencia 
destruida. Una vez en fuga, los coraceros austríacos, que 
sólo llevan coraza por delante —como si nunca tuvieran 
que mostrar la espalda al enemigo—, estuvieron perdidos. 
Dos mil cubrieron el camino con sus cadáveres, todos he-
ridos por la espalda, todos muertos como si lo hubieran 
sido á puñaladas. 

Napoleón dió orden de terminar el combate: podía en-
contrarse el segundo ejército del archiduque, fresco y en 
buen orden, y se corría riesgo de perder lo ganado. 

Si el archiduque espera delante de Ratisbona, se enta-
blará la quinta batalla; si pasa el Danubio, se le perseguirá. 

Ya es hora de vivaquear: los soldados están muertos de 
cansancio; los que proceden de Landshut han andado des-
de el amanecer hasta mediodía y se han batido desde el 
mediodía á las ocho de la noche. # 

Las tres divisiones de Massena han llegado a las tres 
de la tarde y no han tenido tiempo de conversar. 

¡La jornada ha sido dura! ¡La victoria ha costado cara! 
Nosotros hemos tenido 2,500 hombres fuera de com-

bate. Los austriacos han tenido 6,000 muertos ó heridos y 
3,000 prisioneros; y han perdido 25 ó 26 piezas de artillería. 

Davoust se ha ganado el título de príncipe de Eckmuhl, 
—y Napoleón el derecho de dormir algunas horas. 

Por lo demás, según todas las probabilidades, el archi-
duque Carlos no se atreverá á presentar batalla al día si-
guiente: procurará pasar el Danubio. 

En efecto, según había previsto Napoleón, el archidu-
que toma sus disposiciones durante la noche. 

Sorprendido en su movimiento hacia Peising, ha lle-
gado á tiempo para ver tomar el pueblo de Eckmühl y no 
lo bastante pronto para detener el movimiento retrógrado 
dg su tropa; su ejército se halla desmoralizado con exceso 
para que arriesgue una batalla en aquel momento, sobre 
todo teniendo á su espalda el Danubio; y por fin, cuenta 
con demasiado poca caballería para que ésta pueda* defen-
der la llanura que se extiende de Egglofsheim á Ratisbona. 

El archiduque repasará, pues, el Danubio, mitad por 
el puente de piedra de Ratisbona, mitad por el puente de 
barcas que el ejército de Bohemia ha traído con él. El 
cuerpo de ejército del general Kollowrath, que no ha su-
frido otra fatiga que la de ir y volver de Abach, cubrirá 
la retirada. 

Desde las tres de la madrugada, empezó á desfilar el 
ejército del archiduque, se encaminó hacia los dos puentes, 
dejando todo el cuerpo de ejército de Kollowrath delante 
de la ciudad para disimular y proteger el movimiento, y 
delante del ejército de Kollowrath, toda su caballería. 

Los austriacos esperaban ser atacados desde el amane-
cer y no se engañaban; á las cuatro, Napoleón estaba ya 
á caballo. 

Apenas pudo distinguir ya los objetos, nuestra caballe-
ría ligera avanzó; llevaba la misión de reconocer si había 
que librar una batalla, ó perseguir una retirada. 

La caballería austríaca no le dió tiempo para observar: 
se echó sobre la caballería francesa con la rabia de valien-
tes soldados que desean vengar la derrota de la víspera. 

Entonces empezó una refriega parecida á la que inte-
rrumpió la noche. Al tiempo que combatían, los caballeros 
austriacos se retiraban hacia la ciudad, llamando sobre 
ellos la atención de los franceses, con objeto de que los 
granaderos y el resto de la infantería tuviesen tiempo de 
ganar la otra orilla por el puente de barcas. 

Algunos húsares se apercibieron, por fin, de lo que 
ocurría, y corrieron á mostrar al general Lannes el grueso 
del ejército que franqueaba el río por debajo de Ratisbona. 

Lannes llamó á toda la artillería de que pudo disponer, 
estableció una batería, é hizo llover una granizada de ba -
las y de obuses sobre el puente de barcas. 

Al cabo de una hora, el puente estaba roto, un millar 



de hombres quedaban muertos ó anegados, y las barcas, 
sueltas é incendiadas, seguían la corriente del Danubio a 
llevar á Viena la nueva de la derrota del archiduque. 

Por otra parte, Kollowratb, para dar tiempo de des-
filar al ejército del príncipe Carlos, se encerró en la ciu-
dad, y cerró las puertas ante las bayonetas de nuestras 
guerrillas. , 

La ciudad sólo tenía una muralla con algunas torres de 
distancia en distancia, y un anchó foso. _ 

Napoleón mandó escalar la muralla: no quena dar tiem-
po al archiduque de que hiciera saltar el puente de piedra, 
del que tenía necesidad para continuar la persecución. 

En menos de un cuarto de hora instaláronse 40 piezas 
de artillería, y empezaron á sacudir la muralla á balazos y 
á incendiar la ciudad con los obuses. _ 

Napoleón se adelantó hasta medio tiro de fusil de la 
muralla, cubierta de tiradores austríacos. Inútilmente sus 
más afectos le suplicaron que se retirara: no quiso dar un 
solo paso atrás. 

De pronto, con la misma sangre fría que un maestro 
de armas acusa un botonazo de florete en un asalto: 

—¡Me han tocado!—dijo. 
Bertier, que no le dejaba, haciéndole rodear cuanto 

podía, se precipitó hacia él con el semblante pálido. 
—¡Ya os lo había dicho, señor!—exclamó.—Es la repe-

tición de Abensberg. Sí dijo Napoleón;—únicamente que en Abensberg 
apuntó demasiado altó, y en Ratisbona apuntó demasiado 
bajo. 7. 

El 13 de mayo siguiente, Napoleon entraba en Viena, y 
el tambor mayor del 1« regimiento de la guardia decía, 
retorciéndose los bigotes, y contemplando el palacio del 
emperador Francisco I I : . 

De modo que ¡ésta es la vieja casa de Austria de que 
tantas veces nos ha hablado el emperador! 

VIII 

El estudiante y el plenipotenciario 

: El' martes; 1 i d"B octubre de 1809, esto es, cinco meses, 
día por día, después de la segunda ocupación de Viena por 
eí ejército francés, un oficial de unos cuarenta anos, con el 
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de hombres quedaban muertos ó anegados, y las barcas, 
sueltas é incendiadas, seguían la corriente del Danubio a 
llevar á Viena la nueva de la derrota del archiduque. 

Por otra parte, Kollowratb, para dar tiempo de des-
filar al ejército del príncipe Carlos, se encerró en la ciu-
dad, y cerró las puertas ante las bayonetas de nuestras 
guerrillas. , 

La ciudad sólo tenía una muralla con algunas torres de 
distancia en distancia, y un anchó foso. _ 

Napoleón mandó escalar la muralla: no quena dar tiem-
po al archiduque de que hiciera saltar el puente de piedra, 
del que tenía necesidad para continuar la persecución. 

En menos de un cuarto de hora instaláronse 40 piezas 
de artillería, y empezaron á sacudir la muralla á balazos y 
á incendiar la ciudad con los obuses. _ 

Napoleón se adelantó hasta medio tiro de fusil de la 
muralla, cubierta de tiradores austríacos. Inútilmente sus 
más afectos le suplicaron que se retirara: no quiso dar un 
solo paso atrás. 

De pronto, con la misma sangre fría que un maestro 
de armas acusa un botonazo de florete en un asalto: 

—¡Me han tocado!—dijo. 
Bertier, que no le dejaba, haciéndole rodear cuanto 

podía, se precipitó hacia él con el semblante pálido. 
—¡Ya os lo había dicho, señor!—exclamó.—Es la repe-

tición de Abensberg. Sí dijo Napoleón;—únicamente que en Abensberg 
apuntó demasiado alto, y en Ratisbona apuntó demasiado 
bajo. 7. 

El 13 de mayo siguiente, Napoleon entraba en Viena, y 
el tambor mayor del 1« regimiento de la guardia decía, 
retorciéndose los bigotes, y contemplando el palacio del 
emperador Francisco I I : . 

De modo que ¡ésta es la vieja casa de Austria de que 
tantas veces nos ha hablado el emperador! 

VIII 

El estudiante y el plenipotenciario 

= EV martes,'1 i d* octubre de 1809, esto es, cinco meses, 
día por día, después de la segunda ocupación de Viena por 
eí ejército francés, un oficial de unos cuarenta anos, con el 
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uniforme de general a u s t r í a c o , acompañado de dos ayu-
dantes y de un doméstico con un caballo de la brida, seguía 
la carretera de Altenburgo á Viena. 

La franqueza de su fisonomía, la limpidez de su mirada, 
no impedían que su semblante estuviese cubierto por una 
especie de velo sombrío que evidentemente no era mas que 
el reflejo de su pensamiento. . . 

Los dos ayudantes, dejando al general ensimismado en 
su preocupación, en lugar de seguir escoltándolo a derecha 
é izquierda, después de haber cambiado un signo con la 
mirada, se quedaron algo atrás, y seguían, conversando de 
cosas indiferentes, al principal personaje de aquella pequeña 
cabalgata, seguidos, á su vez, á igual distancia, por el 
criado que llevaba el caballo de la brida. 

Serían como las cuatro de la tarde, y la noche iba a 
caer. 

Al ver venir de lejos á los caballeros, un joven que, sin 
duda, descansaba al otro lado del camino, se levanto, atra-
vesó la cuneta y se acercó á la línea por donde debían 
pasar el general y su séquito. 

Era un joven de mediana estatura, de cabellera rubia 
que caía sobre sus hombros, de hermosos ojos azules obs-
curecidos por un fruncimiento de cejas que parecía serle 
habitual, y bigote rubio que, naciente apenas, tenia la 
flexible virginidad del primer bozo. 

Vestía la gorra á tres hojas de encina, la levita corta, 
el pantalón gris ajustado, las botas h^sta la rodilla, que 
constituyen, si no el uniforme, al menos el traje habitual 
del estudiante alemán. . 

El movimiento que acababa de hacer al divisar la 
cabalgata, parecía indicar que tenía que pedir alguna gra-
cia, ó, cuando menos, alguna información al que parecía 

^ ] En efecto, después de echar una rápida ojeada al oficial 
que marchaba á la cabeza: —Señor conde,—dijo el joven. 
—¿Vuestra Excelencia tendría la bondad de decirme si 
estoy aún lejos de Viena? 

Estaba tan preocupado el oficial, que había oído el so-
nido de la voz, pero sin comprender el sentido de las pa-
l^br^s 

Bajó su mirada bondadosa hasta el joven, el cual reno-
vó la pregunta. —Tres leguas, mi joven amigo,—respon-
dió el general. . —Señor conde,—prosiguió entonces el joven con voz 



firme, y como si pidiera una 
corriera el peligro de una » « P ™ ^ ^ l l e g a r e í , a 
T iaje e , s ty'j ¡seréis tan bondadoso que me plrmitáis 
r o n « r a e r c a b a . l f q u e vuestro doméstico conduce por la 

" t í oficial miró ^ S Z ^ T T ^ 
S i d ^ - S t u c ^ í S o r c f b a l l e r o . - l e d i i o . 

Y \ V O l , i t d ° e T c a b d a U r i ' " ¡ V u e s t r o nombre, caballero! 
v f a ^ r f c a n s a d o , ¿eñor conde , - re ,pond .o el 

burlona 
Tuan obedecio, y el joven, Dajo i» soltura que 

... u 
- I S 
instante de silencio. . 

s r : » - S e S 
había hecho hasta entonces — Ue moao q , J 

que el joven no se equivocaba. d e l o s g r a v e s 

objeto me conduce á Viena? 

—¿Vuestra Excelencia no va á Viena para tratar direc-
tamente de la paz con el emperador de los franceses? 

—Perdonad, querido señor,—dijo el conde de Bubna 
riendo;—ya habéis podido apreciar mi discreción cuando 
se ha tratado del incógnito que deseáis conservar; pero 
convendréis conmigo que no nos.hallamos bajo un pie de 
igualdad del momento en que ni sé quién sois ni lo que 
vais á hacer á Viena, mientras que vos sabéis, no sólo 
quién soy yo, sino también cuál es mi misión. 

—En cuanto á mi igualdad con vos, señor conde, Vues-
tra Excelencia no necesita más que ver mi traje, y recor-
dar el favor que acabo de pedirle, para creer en mi pro-
funda humildad á su presencia. 

—Sin embargo,—insistió el conde de Bubna,—¿me co-
nocéis?... ¿sabéis lo que voy á hacer á Viena? 

— Conozco á Vuestra Excelencia, porque le he visto 
en medio del combate, en donde yo estaba como aficionado: 
primero en Abensberg, luego en Ratisbona; y sé lo que 
Vuestra Excelencia va á hacer en Viena, porque vengo de 
Altenburgo, en donde se verifican las conferencias entre los 
plenipotenciarios austríacos y franceses, y ha corrido el 
rumor de que, cansado de ver que nada se adelanta en ma-
nos de Metternich y de Nugent, el emperador Francisco II 
os ha mandado ir al castillo de Dotis, donde vive desde la 
batalla de Wagram, para entregaros plenos poderes. 

—Debo convenir en que estáis perfectamente instruido, 
señor estudiante, tanto de mis cualidades como de mi misión; 
pero permitidme que, á mi vez, apele á mi perspicacia, en 
defecto de vuestra confianza. Desde luego adivino, por 
vuestro acento, que sois bávaro. 

—Sí, señor conde: soy de Eckmühl. 
—¿Entonces somos enemigos? 
—¿Enemigos?—exclamó el joven, mirando al conde de 

Bubna.—¿Cómo lo comprende Vuestra Excelencia? 
—'¡Diantre! Enemigos, puesto que acabamos de batir-

nos unos contra otros, los bávaros y austríacos. 
—Cuando os vi en Abensberg y en Ratisbona, señor 

conde,—dijo el estudiante,—no me batía contra vos, y si 
alguna vez somos enemigos, no será en tanto hagáis la 
guerra; será más bien cuando hayáis hecho la paz. 

El conde miró al joven con toda la fijeza y profundidad 
de que era susceptible su mirada. —Señor estudiante,— 
le dijo al cabo de un instante,—ya lo sabéis: en este mun-
do no hay más que dichas ó desdichas; la casualidad ha 



hecho que me encontrarais; la casualidad ha hecho que mi 
criado llevara un caballo de r e f r e s c ó l a casualidad ha 
hecho que, sintiéndoos fatigado, me hayáis pedido, q« : os 
dejara montar el caballo; y la casualidad, en fin, ha.hecho 
que lo que os hubiera rehusado otro por ser desconocido, 
, m i n concediera como un amigo. 
y ° El e s S n t e se inclinó. - M e parece queeataj . n s e 
que sois desgraciado; ¿vuestra tristezat es 

den^Mso^arse^¿Puede^mmor^se ^ ^ ^ fp^ófuada 

melanlolia - q u e nenguna ventaja tengo sobre vos y que 
m e conocéis tan bien cuanto os conozco. Ya n a d a m e p r e 
guntaréis ahora: conocéis mi país, conocéis mi op.n.on, y 
conocéis mi c o r » ó a . , ^ ^ ^ p Q 

repetiré mi pregunta. ¿Puedo consolar vuestra tristeza? 
¿Puedo mitigar vuestra desdicha? 

consolada, señor c o n d e , -

^ í i ^ ^ o ^ de Bubaa. ;¡Aquí 

se esconde d ^ g e a ^ ^ p r e o c u p a c i ó n . 

l i s ' posibíe; pero yo respondo que es vuestra mayor 
desdicha. _ , 

—Lo habéis acertado, señor conde. 
—¿Os es infiel vuestra amada? 
—No. 
—¿Ha muerto? 
—¡Ojalá! 

Ha™ido deshonrada por un oficial francés! _ 
- Ah! Pobre muchacho!-di jo el conde de Batea ten-

diendo la mano á su joven compañero de viaje en est mo 
nio del doble interés que sentía por el y por la nina cuya 

interrogándole, evidente-

acabo 

- ¿ A pie? 

Sí... ¿Ya no os sorprendéis de que esté cansado y 
de que, necesitando llegar irremisiblemente á Viena esta 
noche, haya recurrido á vuestra galantería? 

—Comprendo,—dijo el conde;—el hombre que ha des-
honrado á vuestra amante ¿está en Viena? 

—¡Y también el que ha deshonrado á mi patria!—mur-
muró el joven, aunque tan bajo que el señor de Bubna no 
l e °yó- , , . , , 

—En mis tiempos esgrimíamos muy bien la espada en 
la Universidad de Gcettingue,—dijo el conde, aludiendo al 
propósito que, según él, conducía al joven á Viena. 

Pero el estudiante no respondió. —Veamos,—prosi-
guió el conde.—Habláis á un soldado, ¡qué diablo!, á un 
hombre que sabe que toda afrenta exige reparación y que 
no se ultraja impunemente á un hombre como vos. 

—¿Así, pues...?—preguntó el joven. 
—Así, pues, confesad que vais á Viena para matar al 

hombre que ha deshonrado á vuestra amante. 
—¿Para matar...? 
—Lealmente, se entiende,—añadió el conde;—con la 

espada ó la pistola en la mano. 
—No conozco á ese hombre; jamás le he visto ni sé su 

nombre. . 
—¡Ah!—exclamó el conde.—¿Entonces no vais por el? 
—Creo haberos dicho que el amor no era mi única 

preocupación. 
—No os pregunto cuál es la otra. 
— Y hacéis bien, porque no os la diría. 
—De modo que ¿no queréis enterarme de nada más? 
—¿Respecto á qué? 
—Respecto á vos, á vuestros proyectos, á vuestras 

esperanzas. 
—¿Esperanzas? ¡No tengo ninguna! Mis proyectos, son 

los vuestros; únicamente que vos queréis la paz del Austria, 
y yo quiero la paz del mundo; yo soy un pobre estudiante, 
débil, ignorado, cuyo nombre nada os revelaría, aunque 
tal vez esté destinado á ser célebre un día. 

—Y ¿no queréis decirme ese nombre? 
—Señor conde, tengo prisa por llegar á Viena: ¿me 

permitís que, aprovechando el caballo que os habéis dig-
nado prestarme, os. preceda? En este caso, decidme á qué 
albergue pensáis apearos, y el hombre que os devolverá 
el caballo, llevará el encargo, al mismo tiempo, de daros 
las gracias y de revelaros mi nombre. 



El caballo que montáis os pertenece, señor estudiante; 
en cuanto á mí, me apearé en el albergue de Prusia; si 
algo queréis decirme, allí me encontraréis. 

Entonces, ¡Dios os guarde, señor conde!—dijo el 

joven. . n d o s u c a b a l l o a l galope, descubrió bien pronto 
el arsenal, luego el paseo de Graben, después los antiguos 
glacis de la ciudad, bombardeados cuando la resistencia 
del archiduque Maximiliano, y, por fin, el palacio imperial. 

Al llegar á este punto de su carrera, el joven torcio a 
la izquierda, se detuvo ante una puerta del suburbio de 
Mariahilf, dió tres golpes á intervalos iguales con el llama-
dor de cobre que brillaba en la puerta, y fué introducido 
con su caballo en un patio. 

La puerta se cerró detrás de él. 
Pero, en el momento en que, á su vez, el conde de 

Bubna alcanzaba las fortificaciones de la ciudad y se enca-
minaba hacia el albergue de Prusia seguido por sus dos 
ayudantes y su doméstico, la puertecita del suburbio de 
Mariahilf se abría otra vez, el joven que vimos entrar a 
caballo salía á pie, y, siguiendo arrimado á las casas —en 
las que echaba, á su paso, curiosas miradas - , entro al 
poco rato en un almacén de ferretería. 

Allí, después de haberse hecho enseñar cuchillos de 
varias formas, escogió un cuchillo de hoja larga y mango 
negro, comprándolo por un zwanziger. 

Al salir del almacén, regresó á la casita del arrabal de 
Mariahilf, y mientras un criado limpiaba el caballo del conde 
de Bubna, el joven afilaba con cuidado el cuchillo en una 
piedra de amolar, y para asegurarse, sin duda,- de que la 
punta era suficientemente aguda y el filo cortante, hizo 
punta á un lápiz, y, arrancando una hoja de su libro de me-
morias, escribió: 

«A S. E . el general conde de Bubna, en el albergue 
de Prusia. 

»Su reconocido y afectísimo servidor, 
»Federico Staps.» 

Diez minutos después, el caballo estaba en las cuadras 
del albergue de Prusia, y el billete en manos del conde de 
Bubna. 

IX 

El palacio de Schcenbrünn 

A tres kilómetros de Viena, más allá del arrabal de 
Mariahilf, y algo hacia la izquierda, se levanta el palacio 
imperial de Schcenbrünn, empezado por José I y terminado 
por María Teresa. 

Es el cuartel general ordinario de Napoleón cada vez 
que torna á Viena: allí se alojó en 1805, después d é l a 
batalla de Austerlitz; allí se aloja en 1809, después de la ba-
talla de Wagram; y allí también se alojará su hijo en 1815, 
después de la batalla de Waterloo. 

Con la sola diferencia de los muros de ladrillo y los 
techos agudos, Schcenbrünn está construido, poco más ó 
menos, según los planos de Fontainebleau; es un gran cuer-
po de edificio con dos alas formando ángulo, una doble 
escalera terminada por una meseta, que corona el peristilo, 
y desde la cual se accede al primer piso. Paralelamente al 
cuerpo principal, algunas construcciones bajas, que sirven 
de cuadras y otros servicios, se enlazan con las extremi-
dades de las alas, y dejando únicamente en el eje del peris-
tilo una abertura de unos diez metros flanqueada por dos 
obeliscos, acaban de dibujar y circuir el patio. 

Se llega á aquel ingreso merced á un puente, bajo el 
que discurre uno de esos mil riachuelos que van á verterse 
en el Danubio, sin haber adquirido suficiente importancia 
para que la geografía se tome el trabajo de designarlos. 

Detrás del castillo se extiende el jardín, dispuesto en 
anfiteatro, y coronado por un mirador sito en la extremi-
dad de un inmenso prado, circuido á ambos lados por un 
agradable bosque lleno de sombra y de frescura. 

En aquel mirador, el 12 de octubre del mismo año, 1809, 
se paseaba con impaciencia, casi con inquietud, el vencedor 
de Wagram. 

¿Por qué está inquieto? 
Es que su genio, una vez más, ha vencido; es que su 

fortuna, una vez más, le ha sido fiel; pero, no obstante, ha 
percibido en su destino un principio de resistencia; es que, 
después de haber luchado contra los hombres, ha debido 
luchar contra las fuerzas de la Naturaleza, y comprende 
que, si se atreviese de nuevo á tentar á Dios, la Naturaleza, 
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luchar contra las fuerzas de la Naturaleza, y comprende 
que, si se atreviese de nuevo á tentar á Dios, la Naturaleza, 



que le ha dado el terrible aviso de la crecida del Danubio, 
podría no dejarse vencer al fin. 

Por qué. está impaciente? . . 
Es que, á pesar de siete derrotas sucesivas, el Austria 

prisionera ¡no se rinde! , A „ a r 
Por un instante tuvo Napoleón la esperanza de borrar 

la casa de Hapsburgo del número de las lamillas remantes 
como había borrado la casa de Braganza en Portugal, y la 
casa Borbón en España; pero ha visto que las garras del 
áeuilade dos cabezas estaban más fuertemente clavadas en 
el Imperio de lo que creía. ¡Hubiera sido ciertamente^her-
mosoapoderarse de las tres coronas de Austria, Bohemia 
v Hungría, y dispersarlas en cabezas austríacas o alema-
nas' Pero ha reconocido que este orgulloso sueno era im-
posible, y que no sin grandes dificultades obtendrá los 
cuatro ó cinco millones de almas y las seis o siete provin-
cias que reclama. . . 

Las primeras entrevistas, en efecto, han tenido lugar a 
fines de agosto, entre los s e ñ o r e s Metternich, de Nugent y 
de Champagny, y estamos á 12.de octubre sin haber podi-
do obtener de los dos diplomáticos austriacos una respues-
ta definitiva. , 

Es que también las condiciones impuestas por el nego-
ciador francés eran duras para el Austria. 

El emperador Napoleón exigía á su hermano, el empe-
rador austríaco, un equivalente del territorio ocupado por 
las armas francesas, lo que ascendía á n u e v e millones de 
habitantes, y doce ó quince mil leguas cuadradas; esto es, 
poco más de la tercera parte de los subditos del emperador 
de Austria y algo más de la cuarta parte de sus Estados. 

No obstante, poco á poco, Napoleon había llegado a 
contentarse con cuatro ó cinco millones de almas y seis o 
siete mil leguas cuadradas de territorio. 

A Francisco II le pareció esto excesivo aun. ^ 
Así es que, sabiendo con qué facilidad se obtenían con-

cesiones de aquel terrible vencedor cuando se explotaban 
directamente ciertas cualidades de su carácter, decidió, en 
lugar de dejar por más tiempo la cosa en manos de los di-
plomáticos, enviar á Napoleón al general conde de Bubna, 
su ayudante, militar, hombre de mundo y hombre de inge-
nio en una pieza. 

A ese negociador esperaba Napoleon —no menos im-
paciente de regresar á Francia que el emperador de Aus-
tria de verle salir— con tanta impaciencia, que cada cinco 

minutos, interrumpiendo su silencioso paseo, volvía á pe-
gar su cabeza, modelada como un busto antiguo, contra la 
vidriera que daba enfrente del castillo. 

El general diplomático apareció por fin, subiendo la 
pendiente de verdura que conducía del castillo al mirador. 

Napoleón era tan poco dueño de su impaciencia, que 
contrariamente á las leyes de la etiqueta, que imponían que 
el conde de Bubna fuese introducido á su presencia de 
cierto modo y con ciertas formalidades, abrió la puerta él 
mismo. —¡Venid, venid, señor de Bubna!—le dijo al ver -
le.—Mi hermano el emperador de Austria tiene razón de 
quejarse de sus negociadores: ¡todos esos diablos de diplo-
máticos son verdaderos mercaderes de palabras! ¡Vivan los 
militares para tratar de la paz! Vamos á conducir esto 
como una batalla, señor de Bubna. 

—En este caso, señor, me doy por vencido de antema-
no,—respondió el conde.—Imponed condiciones; os rindo 
mi espada. 

—Antes tenéis que discutirlas esas condiciones. Oíd; 
voy á hablar con una franqueza que sería impudencia si no 
conociese mi fuerza, y si no me hallara en situación de ha-: 
cer inútiles todos los disimulos diplomáticos. Veamos: ya 
sabéis lo que pido; ¿qué es lo que lleváis encargo de con-
cederme? 

—V. M. quiere engrandecer la Sajonia, reforzar la 3a-
viera, apropiarse nuestros puertos en el Adriático. ¿No 
valdría más acrecentar la Polonia? 

Napoleón detuvo á Bubna con un ademán y una son-
risa. —Esto es, ¿reñir con Rusia?—dijo.—Sí, sin duda, 
esto sería mejor para el Austria, aun cuando Rusia acaba 
de probarme que no era una aliada muy adicta, dejando 
que me batiera solo contra el Austria, su verdadera ene-
miga. 

—Señor, V. M. es dueño de llevar la discusión al 
terreno que le convenga; pero permítame decir... 

—¿Que nos alejamos del verdadero objeto de la discu-
sión?—-interrumpió el emperador.—Es posible. Señor de 
Bubna, nosotros podemos terminarlo todo en un día, en 
una hora, sí queréis hablarme con tanta franqueza en nom-
bre de vuestro soberano, como voy á hacer yo en el mío 
propio. Tenéis razón: ningún interés tengo en proporcio-
nar algunos millones de habitantes más á Sajonia y á Ba-
viera; mi interés, mi verdadero interés, es seguir la política 
de mis predecesores; acabar la obra empezada por E n -



rique IV, Richelieu y Luis XIV; destruir, en fin, la 
monarquía austríaca separando las tres coronas de Austria, 
Bohemia y Hungría. Para separar esas tres coronas, t en-
dríamos que batirnos aún, y, aunque es probable que 
acabásemos por ello, os doy mi palabra de honor de 
que no lo deseo. 

—Pues bien, señor: ¿no sería mejor uniros al Austria 
por medio de una alianza íntima? 

—Y ¿cómo llegar á ella? 
—Señor, hay dos maneras de concebir la paz. 
—Decidlas. 
—La una, amplia, generosa, digna de V. M.: devolver 

al Austria todas las provincias que le habéis quitado, 
reconstituir su poderío tal como era antes de la guerra, y, 
entonces, confiar en su lealtad y en su reconocimiento; la 
otra —permitidme que os lo diga—, la otra, mezquina, peli-
grosa, ofensiva, cruel, poco provechosa á la potencia des-
pojada, pero menos aprovechable aún para la potencia que 
la despoje... 

—Dispensad, señor de Bubna,—dijo Napoleon,—si os 
interrumpo. El primer sistema de paz lo ensayé después 
de Austerlitz, cuando S. M. mi hermano fué á verme en 
mi campamento. Bajo palabra de que no volvería á decla-
rarme la guerra, le restituía todos sus Estados, salvo algu-
nos pequeños recuerdos que deseaba guardar de aquella 
campaña. Después de conducirme así, yo podía, al menos 
así me parece, contar con una paz duradera; y apenas me 
vi comprometido contra los españoles y los ingleses ¡vi 
olvidadas todas las promesas, rotos todos los juramentos! 
Yo ya no puedo descansar en la palabra de vuestro empe-
rador. ¿Queréis una prueba de que no hago la guerra al 
Austria personalmente, y de que sólo desconfío de vuestro 
emperador? Francisco II habla sin cesar de su aversión al 
trono, de su deseo de abdicar; pues bien: que abdique en 
favor de su hermano el gran duque de Wurtzburgo, á 
quien quiero y de quien soy querido, que tiene voluntad 
propia y no se dejará llevar por los ingleses; que abdique, 
y salgo de Viena, y devuelvo á su sucesor todas las p ro -
vincias que le he tomado, y, lejos de exigir los ciento 
cincuenta millones que restan á percibir de los doscientos 
que he impuesto al Austria, le devuelvo los cincuenta 
millones recibidos, le presto otros ciento bajo su simple 
palabra, si los necesita, y tal vez... sí, aun más: ¡le resti-
tuyo el Tirol! 

—Señor,—respondió Bubna bastante confuso,—no dudo 
que el emperador, mi amo, al conocer las extremas condi-
ciones que exige V. M. para la paz, se decidirá á abdicar, 
prefiriendo asegurar la integridad del imperio en manos 
de su sucesor á poner sobre su cabeza una corona tan 
mutilada. 

—Entendedlo bien,—prosiguió Napoleón;—no son esas 
mis condiciones supremas ó extremas, como decís: es una 
suposición; las consideraciones debidas entre soberanos 
me impiden que imponga tales cosas; digo solamente que, 
si el emperador sintiera deseos de retirarse, sería una 
suerte para el Austria. Pero, en fin, como no creo en este 
resultado, como no quiero confiar en la generosidad de 
Austria, me veo obligado á volver á mis primeras proposi-
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—¡Mitigándolas, señor, si es posible! 
—Mitigándolas, sea. Renuncio al uti possidetis.Da.&niz 

lo que os pediré en el Adriático y en la Iliria, y por todo lo 
demás me hallaréis bien dispuesto. Pero, entendedlo bien, 
señor de Bubna, es mi ultimátum; así que salgáis de aquí, 
envío mis órdenes para la ruptura de las hostilidades. 
Desde Wagram, mi ejército ha aumentado cada día; mi 
infantería está completa, descansada, más firme que nunca; 
toda mi caballería se ha remontado en Alemania; tengo 
quinientos cañones de campo, y trescientos prontos á hacer 
fuego bajo las murallas de las ciudades que ocupo; Junot, 
Massena y Lefebvre tienen ochenta mil hombres en Sajonia 
y en Bohemia; Davoust, Oudinot y mi guardia forman una 
masa de ciento cincuenta mil hombres; con esta masa des-
embocaré por Presburgo, y en quince días iré á llevar 
hasta el confín de Hungría los últimos golpes á la monar-
quía austríaca. 

—Señor,—interrumpió Bubna,—V. M. me ha dado el 
ejemplo de la franqueza. Nosotros tampoco queremos una 
guerra que nos lo pueda arrebatar todo; sin embargo, la 
preferimos á una paz casi tan desastrosa como la guerra. 
V. M. habla de doscientos treinta mil soldados: nosotros 
tenemos trescientos mil; pero á esos trescientos mil les 
falta un general que pueda rivalizar con V. M. Dad oídos, 
pues, al llamamiento que hacemos á vuestra generosidad, 
y dadnos vuestra última palabra. 

—Tomad una pluma, señor de Bubna, y escribid,—dijo 
Napoleón. . 

El conde de Bubna se sentó, tomó una pluma y, bajo el 



dictado del emperador, escribió el siguiente ultitnátum: 
«Por la parte de Italia: 
»El círculo de Willach sin el de Clagenfurt; esto es, la 

abertura de los Alpes Nórdicos; luego Laybach y la orilla 
derecha del Save hasta la Bosnia. 

»Por la parte de Baviera: 
»Una línea comprendida entre Passau y Lintz, partien-

do del Danubio en los alrededores de Efferding, que vaya 
á caer en Schwanstadt, abandonando por aquella parte el 
territorio de Gmünd, y uniéndose al país de Salzburgo por 
el lado de Kammer-Sée. 

»Por el lado de Bohemia: 
»Algunos territorios sin importancia que designaré, y 

que no excederán de cincuenta mil almas de población. 
»Por el lado de Galitzia: 
»La nueva Galitzia, del Vístula al Silica á la izquierda, 

y del Vístula al Bug á la derecha: el círculo de Zamose, 
con alguna menos tierra por la parte de Cracovia, pero 
anadiendo las salinas de Wielieszk » 

—Ya veis,—prosiguió Napoleón,—que en lugar de un 
millón seiscientos mil subditos en Italia y Austria, me con-
tento con un millón cuatrocientos mil, y en lugar de tres 
millones de subditos en Galitzia, dos millones solamente. 

—¿Y V. M. abandona sus demás pretensiones?—pre-
guntó vivamente Bubna. 

—¡Oh, no!—dijo Napoleón.—Quedan dos puntos impor-
tantes que solventar. 

El señor de Bubna se aprestó á escribir. 
—Esperad; no escribáis,— dijo el emperador.— Esos 

dos puntos importantes serán objeto de una carta particu-
lar entre vuestro señor y yo; por otra parte, lo que tengo 
que pediros es tan poco complicado que os bastará la me-
moria. Quiero —¿entendéis bien? no es deseo lo que digo, 
sino quiero—; quiero que el Austria reduzca su ejército á 
ciento cincuenta mil hombres, y que me abone cien millo-
nes á complemento de la contribución de guerra, de la que 
sólo he percibido cincuenta. 

— ¡Señor, es muy duro!—dijo Bubna. 
—No hay más,—respondió el emperador. 
—No obstante, hay que establecer un término á este 

vasallaje. 
—¡Ea! Quiero hacer un buen servicio á vuestro empe-

rador. El término de ese vasallaje, puesto que lo llamáis 
así, será el de la guerra marítima. Si Inglaterra nos con-

cede la paz, una paz cierta, duradera, yo os autorizo á que 
arméis los quinientos mil hombres que teníais al principiar 
la campaña. 
' —Señor, — preguntó Bubna, levantándose,— ¿cuando 
debo volver? 

Señor de Bubna,—dijo Napoleón tomando una súbita 
resolución,—es inútil que volváis, porque no me encontra-
ríais aquí. —¿V. M. parte? 

—Sí; para la Styria. 
—¿Cuándo? 

Mañana... Ya tenéis mi ultimátum; el señor de Cham-
pagny tiene mis plenos poderes. Si hay que batirse, vol-
veré; pero os lo prevengo, señor de Bubna: ¡ay de los 
que me hagan volver! 

—¿V. M. parte?—repitió Bubna estupefacto. 
—¡Sin duda alguna, sí! Venid conmigo, señor de Bub-

na; voy á pasar en el patio del castillo mi revista de des-
pedida. 

El conde de Bubna comprendió que esta vez Napoleon 
había dicho su última palabra. 

Se levantó, metió en el bolsillo la nota que acababa de 
escribir, y siguió al emperador. 

Ambos descendieron las herbosas pendientes, atrave-
saron el castillo y aparecieron en el peristilo de la parte 
del patio. 

Este estaba lleno de curiosos. 
El emperador se aproximó al balcón que formaba la 

meseta de reunión de las dos escaleras. A su derecha tenía 
al señor de Bubna, á la izquierda al príncipe de N/euchátel. 

Rapp, su ayudante, permanecía algo más abajo, en el 
tercer escalón descendente de la meseta. 

Los soldados desfilaron por debajo del balcón al grito 
de «¡Viva el emperador!» y se formaron en cuadro en el 
patio. 

El emperador hizo signo al señor de Bubna de que le 
siguiera, y bajó del balcón para ir á situarse en medio del 
cuadrado. • . • 

Rapp siguió andando delante, como si hubiese estado 
prevenido de que el emperador tuviese algo que temer. 

Por lo demás, desde hacía cuatro ó cinco meses sucedía 
así, y la mirada vigilante de Berthier buscaba por todas 
partes al asesino prometido en la reunión de las ruinas de 
Abensberg. 



De pronto, en el momento en que la multitud abría 
paso á Napoleón, un joven, en lugar de apar tarse como los 
demás, se adelantó. , . , 

Rapp vió brillar como un relámpago, extendió el bra-
zo y a ^ r r ó por la muñeca una mano armada ^ n un cu-
chillo. —¡Staps!—exclamó el conde de Bubna. ;Oh! [be-
ñor, señor. . . ! . , . , 

—;Oué hay?—preguntó el emperador, sonriendo. 
—Ese joven quería asesinaros. ¿No lo habéis visto? _ 
—Yo jamás veo esas cosas. O soy n e c e s a r i o a Francia, 

y en este caso estoy acorazado por mi misión o le soy in -
útil, y en este caso ¡que Dios disponga de mi! 

Luego, sin preocuparse más del asesino, que Rapp en-
tregaba á los gendarmes, penetró en el cuadrado, taa^^tran-
quilo como el día que, en Abensberg una bala agujereaba 
su sombrero, como el día que en Ratisbona una bala le 

hirió el pie. , _ 
Pero, en voz baja, dijo a Berthier: 
—El señor Bubna conoce á ese joven. 
—¿Cómo lo sabéis, señor? 

Al verle ha pronunciado su nombre. 
—Y ¿cómo se llama ese joven? 
—Staps. 

X 

El vidente 

Dos horas después de la revista y de la marcha del 
conde de Bubna, Napoleón se hallaba en el mismo pabe-
llón donde le hemos visto por la manana. 

Esta vez no estaba solo; paseábase al lado de un hom-
bre de unos cincuenta años, de mirada rapida e inteligente, 
completamente vestido de negro, con el que conversaba fa-

m U A q ^ e f t e m b r e era Corvisart, su médico. - ¡ N o sabéis 
cuánto me he asustado al recibir vuestro av i so ! -dec . a el 
ilustre doc tor—Corr ía el rumor de un atentado contra 
vuestra persona, y he temido que estuvierais herido. 

- G r a c i a s p¿r vuestra solicitud en acudir mi querido 
doctor; nada ha ocurrido, como veis, y si os he enviado a 
buscar , no es por mí. 

—¿Pues por quién? 

—Por mi asesino. 
—¿Acaso ha recibido alguna lesión al ser detenido, ó 

ha intentado suicidarse? 
—En cuanto á lesiones, tengo la certidumbre de que se 

ha procurado, por el contrario, que no recibiera ni un ras-
guño, y tampoco he oído decir que haya atentado contra sí 
mismo. 

—Entonces ¿por qué me habéis; llamado? 
—Porque el señor de Bubna, que por casualidad viajó 

ayer con ese joven, á quien hasta prestó un caballo para 
hacer la última etapa, me ha contado ciertas cosas que me 
han interesado por él. 

—¿Por vuestro asesino? 
—¿Por qué no? Yo aprecio la persistencia, mi querido 

Corvisart, y tengo motivos para creer que es una virtud 
de que está dotado el señor Federico Staps. Yo quisiera 
averiguar si esa persistencia constituye en él una virtud ó 
una monomanía; si es un patriota ó un loco. ¿Os encargáis 
de descifrarlo? 

—Lo probaré, señor. 
—Mézclase en el asunto una cuestión de faldas muy in-

teresante, según he podido comprender, pero que no nos 
importa. 

—En suma,—dijo Corvisart, - ¿V. M. busca un pretex-
to para salvarle? 

—Tal vez. 
—Pues bien; veamos, señor: hacedle venir y le exami-

naremos. 
Napoleón llamó á Rapp y le preguntó si sus órdenes se 

habían ejecutado. —Sí , señor,—respondió el general. 
—Entonces, haced entrar al preso. 
Rapp salió; un instante después, apareció el joven en-

tre dos gendarmes, con las muñecas sujetas por esposas. 
Rapp seguía detrás. —Desatad las manos de este mu-

chacho,—dijo Napoleón. 
Luego, volviéndose á Rapp: -
—Dejadle solo conmigo y Corvisart. 
E l general vaciló; Napoleón frunció las cejas como J ú -

piter Olímpico. 
Rapp hizo salir á los dos gendarmes, echó una postrera 

mirada á los tres personajes que dejaba reunidos y salió, 
prometiéndose permanecer con la mano en la empuñadura 

. de su sable y el oído pegado á la puerta. 
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A . DUM AS 

El emperador estaba sentado á la extremidad de una 
mesa ovalada; Corvisart se mantenía en pie á su lado. 

—¿Habláis francés?—preguntó el emperador a Staps. 
— Un poco,—dijo éste , 
—¿Queréis contestar por medio de intérprete, o probar 

de responder directamente? 
—Prefiero responder directamente. 
—Vuestro nombre ¿es verdaderamente Federico Staps? 
—Sí. 
—¿De dónde sois? 
—De Erfurth. 
—¿Desde cuándo os halláis en Viena? 
—Desde ayer. 
—¿Con qué objeto habéis venido? 
—Con objeto de pediros la paz y probaros que era ne-

cesaria. , , 
¿Creéis que yo hubiera escuchado a un hombre sin 

venir encargado de una misión? 
—¡Mi misión es mucho más santa que la del señor de 

Bubna! , , . , , 
—El señor de Bubna se me ha presentado de parte del 

emperador. 
—¡Yo vengo de parte de Dios! 
Napoleón miró á Corvisart interrogándole con la mi-

rada: éste hizo un signo que quería decir: «Continuad.» 
—Y si yo no os hubiera escuchado, ¿qué intención t e -

níais?—preguntó el emperador, volviéndose á Staps. 
— Mataros. 
—¿Qué mal os he hecho? 
—Oprimís á mi país. 
—Vuestro país se ha sublevado contra mi y le he ven-

cido; ¡son azares de la guerra! Alejandro venció y oprimio 
á los persas, César venció y oprimió á los galos, Larlo-
magno venció y oprimió á los sajones. 

—¡Si hubiese sido persa, yo hubiera asesinado a Ale-
jandro! ¡si galo, á César! ¡si sajón, á Carlomagno! 

—¿Os ha determinado él fanatismo religioso? 
No; es el patriotismo nacional. 

—¿Tenéis cómplices? 
—Mi mismo padre ignora mi proyecto. 
—¿Me habíais visto ya? 
—Tres veces antes que ésta, que es la cuarta: la pr i -

mera en Abensberg, la segunda en Ratisbona, la tercera 
en el patio del palacio de Schcenbrün. 

—¿Sois francmasón? 
—No. 
—¿Iluminado? 
—No. 
—¿Pertenecéis á alguna sociedad secreta de Alemania? 
—Ya os he dicho que no tenía cómplices. 
—¿Conocéis al comandante Schill? 
—No. 
—¿Conocéis á Bruto? 
—¿Cuál? Hay dos. 
—Sí,—dijo Napoleón con expresiva sonrisa;—hay el 

que mató á su padre, y el que mató á sus hijos... ¿Habéis 
tenido conocimiento de las conspiraciones de Moreau y de 
Pichegru? 

—Sólo sé lo que han relatado los diarios. 
—¿Qué opináis de aquellos hombres? 
—Que sólo trabajaban para ellos, y temían la muerte. 
—Se os ha encontrado encima un retrato de mujer. 
-—Yo rogué que me lo dejaran, y accedieron á mi 

ruego. 
—¿Quién es esa mujer? 
—¿A quién importa eso? 
— Deseo saber quién es. 
—Es una muchacha con quien debía casarme. 
—¡Amáis! ¡Tenéis padre, novia, y os habéis hecho 

asesino! 
—He cedido á una voz que me decía: «¡Mata!» 
—Y si hubieseis logrado matar, ¿pensabais escaparos? 
—Nunca tuve tal intención. 
—¿De qué proviene ese odio que tenéis á la vida? 
—De que la fatalidad me ha hecho la vida imposible. 
—Si yo os perdonase, ¿qué uso haríais de vuestra 

libertad? 
—Convencido como estoy de que deseáis la pérdida de 

Alemania, esperaría otra ocasión, escogería mejor el tiem-
po, ¡y tal vez lograría mi objeto! 

El emperador levantó los hombros. —A vos, Corvi-
sart,—dijo,—os incumbe el resto; examinadle y decidme 
lo que pensáis de él. 

Corvisart pulsó al joven, apoyó el oído á su pecho y 
hundió la mirada en sus ojos. —Es un fanático de la fami-
lia de los Casio y los Jaime Clément,—dijo. 

—¿Nada de locura?—preguntó Napoleón. 
—Nada. 



—¿Ni fiebre? 
—Cuatro pulsaciones más que el pulso normal. 
—Entonces ¿está tranquilo? 
—Perfectamente tranquilo... . , -
El emperador se encaminó directamente hacia el joven, 

y, clavando en él su profunda mirada: 
—Veamos,—le di jo ,-¿quieres vivir? 
—¿Para qué? 
—Para ser dichoso. 
.—Yo ya no puedo serlo. . 
_ Prométeme volverte al lado de tu padre, de tu novia, 

de permanecer tranquilo é inofensivo, y te concedo la 

^ E * joven miró á Napoleón con semblante sorprendido. 
Luego, después de una pausa: 
—Os haría una promesa vana,—dijo. 
—¿Qué quieres decir? 
—Que no la cumpliría. . 
—¿Sabes que vas á ser juzgado por un consejo de gue-

rra, y que, por consiguiente, dentro de tres días todo 
estará terminado? 

—Estoy dispuesto á morir. 
—Oye: yo parto mañana: vas á ser juzgado y fusilado 

en ausencia mía... . , 
—¿Seré fusilado?—preguntó Staps con cierta alegría. 
—Sí.. . á menos que empeñes tu palabra, según te he 

—Es un compromiso contraído con Dios, —dijo el 
joven, meneando la cabeza. 

—Tal vez al dejar la vida, la desees. 
—No lo creo. 
—Sin embargo, es posible. 
— S i n duda: el hombre es débil. . , 
—Pues bien: si te acosara, no la debilidad, sino el 

arrepentimiento... 
—¿Qué debo hacer? 
—Deberás hacer la promesa que te pido. 
—¿A quién? 
—A Dios. 

~ Z y íeSspUués' enseñarás este papel al presidente del 
tribunal militar. , 

Y Napoleón, después de escribir algunas palabras en 

un papel, lo dobló y lo entregó á Staps; este lo tomo, sin 
leerlo siquiera, y lo puso en el bolsillo de su chaleco. 

—Por última vez, Corvisart,—preguntó Napoleon,- ¿es-
táis seguro de que este hombre no está loco? 

—No lo está, señor. 
—¿Rapp? 
Rapp se presentó. —Volved al acusado al calabozo,— 

dijo el emperador;—que se reúna un juzgado militar, para 
que conozca de su crimen. . . , 

Y volviéndose á Corvisart: —Doctor,—prosiguio, como 
si su pensamiento no conservara algún recuerdo de lo que 
acababa de pasar,—decidme una cosa. 

—¿Cuál, señor? 
—Un hombre de cuarenta años ¿puede tener hijos? 
—¿Por qué no?—respondió Corvisart. 
—¿Y un hombre de cincuenta años? 
—También. 
—¿Y un hombre de sesenta? 
—Alguna vez. 
—¿Y un hombre de setenta? 

El^emperador se sonrió. —¡Necesito un hijo! ¡Necesito 
un hijo!—dijo Napoleón.—Si este loco me hubiese matado, 
¿en quién recaía el trono de Francia? 

Luego, dejando caer la cabeza sobre el pecho: 
—Hay una cosa que me e s p a n t a , — m u r m u r ó ; — y es 

que ya no se odia y persigue á la revolución francesa, sino 
á mí, como autor del mal universal, como agente de esta 
turbación incesante que conmueve al mundo; y, sin em 
bargo, ¡Dios es testigo de que no soy yo quien desea la 
guerra! ¿Qué tienen masque yo todos esos reyes que encuen-
tran fanáticos para adorarlos y asesinos para defenderlos?... 
¿Qué tienen de más?—añadió.—Que han nacido en el tro-
no . ¡Ah! ¡Si yo fuese solamente mi nieto! _ _ 

*Y, volviendo á caer en el sillón, permaneció algunos 
minutos pensativo, con la frente apoyada en la mano. 

¿Qué ocurrió durante aquellos pocos minutos en aquel 
profundo cerebro, y qué oleada de ideas asaltó aquel espí-
ritu inquebrantable como una roca? 

Es un secreto que sólo guardaron él y Dios. 
Al fin, acercó lentamente una hoja de papel, tomo una 

pluma, la mojó en tinta, la volvió y revolvió vanas veces 
entre sus dedos, y escribió: 



« A L MINISTRO DE POLICÍA 

»Schcenbrün, 12 de octubre de 1809. 

»Un joven de diez y siete años (1), hijo de un ministro 
luterano de Erfur th , ha intentado, en la parada de hoy, 
acercarse á mí; ha sido detenido por los oficiales, y, obser-
vando cierta turbación en el muchacho, se han concebido 
sospechas: se le registró, encontrándosele un puñal. 

»Le he hecho comparecer, y el pequeño miserable, que 
me ha parecido bastante instruido, me ha dicho que quería 
asesinarme para librar al Austria de la presencia de los 
franceses. No he descubierto en él ni fanatismo religioso, 
ni fanatismo político; me ha parecido que no sabía bien 
quién fué Bruto. Su fiebre de exaltación ha impedido saber 
más. Se le interrogará cuando esté más tranquilo y en 
ayunas. Será posible que la cosa no sea nada. 

»He querido informaros de este acontecimiento para 
que no se abulte más de lo que parece. Espero que no 
tendrá eco; si lo tuviera, sería necesario hacer pasar á ese 
individuo por loco. Guardad la noticia secreta para" vos; el 
hecho no ha producido en la parada ningún escándalo; ni 
yo mismo me he apercibido. 

»NAPOLEÓN. 

»P. S.—Os vuelvo á repetir, y comprenderéis perfecta-
mente, que no hay que mentar para nada este hecho.» 

Luego, tocando el timbre: 
—Llamad á Rapp,—dijo al ujier. 
—El general está allí. 
—¡Pues que entre! 
Rapp entró. —Rapp,—dijo Napoleón,—haced m a r -

char un correo seguro, y que entregue esta carta al señor 
Fouché. 

Rapp, con prontitud militar y obediencia pasiva, tomó 
la carta y se volvió sobre los talones. 

—¡A él solo, á él en persona!—gritó el emperador. 

( i ) La carta existe autógrafa. ¿Fué con intención, y para hacer 
creer, no en la acción de un hombre, sino en la de un niño, que Napo-
león quitó tres años á su asesino? 

X I 

La ejecución 

Al día siguiente del en que, según el programa que 
había anunciado al señor de Bubna, Napoleon se había 
marchado de Viena, se extendió el rumor, hacia la tarde, 
de que el consejo de guerra, convocado por orden del 
general Berthier, acababa de condenar a Federico Staps a 

1 3 PEiaacusadUo rio'confesó todo, sin tratar de rechazar la 
acusación, y, después de oir su sentencia, no pidió gracia 

D1 a & 0 al calabozo, pidió que rogaran al teniente 
relator, que era un joven oficial de cazadores, llamado 
Pablo Richard, que fuese á verle al día siguiente, pocos 
momentos-antes de la ejecución. 

Después oró, pidió que le despertaran temprano, y dio 
al carcelero, en recompensa de sus cuidados, cuatro fede-
ricos de oro que llevaba consigo y que c o m p o n i a n toda su 
fortuna. Hecho lo cual, se acostó, saco un medallón de su 
necho, besándolo repetidamente con ternura, y se quedo 
dormido, por fin, con el medallón apoyado contra su 

° 0 r A°la¿ seis de la madrugada, el carcelero entró en su 
cuarto, despertándole. . 

Entonces Staps abrió los ojos sonriendo dio las gra 
cias al que, por tan breve tiempo, le devolvía al senti-
miento de su existencia, hizo su tocado con una especie de 
meticulosidad, peinó sus cabellos con part.cular coquete 
ría, y cuando le preguntaron qué deseaba para almorzar, 
respondió: - C r e o que me bastara una taza de leche 

Acababa de vaciar la taza, cuando el joven oficia de 
quien la víspera había solicitado una entrevista w exlre-
mis, apareció en el umbral de la puerta. 

E ra evidente que el joven teniente de cazadores, aun 
cuando no dejaba asomar la m e n o r turbación, hubiera pre-
ferido que la elección del condenado r e c a y e r a sobre 0 t r o 

—Os agradezco, señor teniente,—dijo Staps,—que 
hayáis aceptado mi invitación. He de pediros un s e^ i c io . 

Y aquí estoy dispuesto á cumplirlo, caballero,—res 
pondió el oficial. 
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char un correo seguro, y que entregue esta carta al señor 
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la carta y se volvió sobre los talones. 

—¡A él solo, á él en persona!—gritó el emperador. 

( i ) La carta existe autógrafa. ¿Fué con intención, y para hacer 
creer, no en la acción de un hombre, sino en la de un niño, que Napo-
león quitó tres años á su asesino? 
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de que el consejo de guerra, convocado por orden del 
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—No es la primera vez que nos vemos, señor teniente. 
— ¡Ah, no, señor, y deploro que la suerte me haya es -

cogido para relator en vuestro asunto! 
— ¡Oh! No aludía á las tres sesiones del consejo de gue-

rra en que hé comparecido, caballero; nosotros nos hemos 
visto antes. 

—Puede ser; pero he olvidado completamente dónde y 
cuándo tuvo lugar nuestra entrevista. 

—Nada más natural: yo estaba enmascarado y vos no. 
—¡Ah!—exclamó Pablo Richard, inmutándose.—¿Fué 

en las ruinas de Abensberg? 
—Allí, sí, señor; y por un instante pudisteis creer que 

ibais á ser fusilado también. 
—Por desgracia, lo que fué un juego conmigo, ¡es una 

realidad para vos! 
—Sea; pero vos ignorabais que se trataba de un juego, 

y marchasteis con decisión hasta el fin. Teniente Richard, 
sois un valiente, y razón hubo de que os bautizaran aque-
lla noche con el nombre de Ricardo Corazón de-león. 

El oficial palideció. 
—¿Sabéis por qué estaba allí, caballero?—dijo. 
—No, teniente; pero sé que un soldado es esclavo de 

su consigna, como un hombre honrado es esclavo de su 
palabra... Pues bien: ¡poco me importa lo demás! Reconocí 
vuestro semblante, y me dije: «Todos los corazones fuertes 
son hermanos; tú tienes en él un hermano, Staps, y puedes 
pedirle sin rebozo un servicio.» 

—Y no os habéis engañado: todo lo que sea humana-
mente posible hacer por vos, en los límites de mi deber, lo 
haré. 

—¡Oh! Estad tranquilo,—respondió el primero;—nada 
he de pediros que pueda comprometeros. 

—Hablad,—dijo el joven. 
—Yo amaba á una niña, prosiguió Staps;—sin los 

acontecimientos qúe acaban de ocurrir, hubiera sido mi 
esposa; su padre y mi padre son amigos; nuestro casamien-
to estaba resuelto... 

—Sí,—dijo el oficial;—pero ¿fué entonces, cuando en-
trasteis en la asociación del Tugendbundy entonces que la 
suerte os designó para matar al emperador, entonces que 
quedaron dispersas vuestras esperanzas de amor? 

—No, señor,—respondió Staps con melancolía. 
—Continuad, — dijo el oficial. 

En efecto, tengo los minutos contados... No os impa-
cientéis, que no me haré esperar. 

El teniente inclinó la cabeza en signo de afirmación. 
Ya sabéis que se me ha encontrado encima un retrato 

de mujer. 
—Sí, señor. 
—Yo pedí que me dejaran ese retrato hasta la hora de 

la muerte. 
—Y ha sido satisfecha la petición sin vacilar 
—Pues bien, caballero: cuando yo muera, ese retrato 

estará aquí, sobre mi corazón. 
Y el prisionero apoyó la mano sobre el pecho. 
—¿Deseáis ser enterrado con este retrato? 
—No; deseo que, después de mi muerte, un amigo lo 

tome y me haga la gracia de entregarlo un día ú otro á mi 
prometida, á quien dirá de qué manera he muerto, y sobre 
todo que he muerto pensando en ella. 

—¿Vive en Baviera? 
No, señor; á consecuencia de una terrible catástrofe, 

su padre y ella se marcharon de Baviera, estableciéndose 
en Wolfach, pequeña ciudad del ducado de Badén; allí la 
encontraréis. —Está bien; en el momento de morir me entregareis su 
retrato. , , 

Ya os he dicho que deseaba morir apretándolo con-
tra mi corazón: vos lo tomaréis de mi cadáver, después de 
muerto. 

—¿El nombre de la joven? 
—Está escrito detrás del retrato. 
—¿Y eso es todo, caballero? 

No; un último servicio. Me importa mucho, caballe-
ro, que no se me confunda con un vulgar asesino. Después 
de haberme quitado el retrato del pecho, abriréis mi mano 
derecha; en ella habrá un papel, que me haréis el favor de 
leer á los oficiales que forman el consejo de guerra, ante 
el cual he comparecido, y al coronel que lo presidía. 

—Será hecho como deseáis. ¿Nada más? 
—Nada más. 
—Entonces, sólo me queda que estrecharos la mano, 

caballero, y desearos valor. 
—Acepto la mano y el deseo, caballero, aun cuando el 

deseo, según podéis ver, sea, por lo menos, inútil. ¿Dónde 
os volveré á ver? —En el lugar de la ejecución. 



—¿En la explanada, pues? 
—En la explanada. 
El oficial y el prisionero se estrecharon las manos por 

última vez, y aquél salió. 
La prisión militar en que habían encerrado á Staps, 

estaba situada en la misma explanada. La ejecución debía 
tener lugar á las ocho; eran los ocho menos cuarto; la ex-
planada estaba ya invadida por una multitud. 

Aquella muchedumbre pertenecía en parte al ejército 
francés, en parte á la población vienesa. 

Cuando vieron salir á Pablo Richard de la prisión, le 
rodearon pidiéndole noticias del prisionero. 

Pablo respondió que el prisionero; habiéndole recono-
cido por haberle encontrado en Abensberg, le había hecho 
llamar, como la única persona á quien podía confiar sus 
últimas voluntades. —¿Le ejecutan decididamente esta 
mañana?—preguntó un capitán que había formado parte 
del consejo de guerra. 

—Sí,—le dijo Pablo;—¿no sabéis, capitán, que las sen-
tencias de la justicia militar son ejecutivas sin remisión? 

—Cierto; pero sé también que el coronel ha hecho de-
cir al preso, que se podía apelar por ante el mariscal Ber-
thier, y el coronel me ha dicho, después de la lectura del 
juicio, que en caso de una demanda de aquel género, el 
príncipe de Neuchátel había recibido plenos poderes del 
emperador. 

—Pues bien,—contestó Pablo;—el condenado no se 
ha querido aprovechar del aviso del coronel. 

—¿Y no se aprovechará?—preguntaron varias voces. 
—No. Yo creo que el desdichado, para desear la muer-

te, tiene alguna razón, que sólo conocen él y Dios. 
En aquel momento dieron las ocho. 
La puerta de la prisión se abrió. Pasó primero un sar-

gento seguido de cuatro hombres. 
Detrás de los cuatro hombres venía el condenado. 
Había dejado la levita y el chaleco en su calabozo, y 

sólo iba vestido con la camisa, el pantalón ajustado y las 
botas. 

Su rostro estaba pálido, pero tranquilo, sin expresión 
de orgullo ni de debilidad. Veíase claramente que estaba 
fríamente preparado para la muerte. 

Aquel hombre sabía á dónde iba; aun cuando sacrifica-
ba su vida á los veinte años, el entusiasmo no le exaltaba; 
y si éste era el sentimiento que le había hecho cometer su 

crimen, al ver cara á cara la muerte, aquel sentimiento fic-
ticio y febril había cedido su lugar á una resolución inque-
brantable, que podía leerse en el ligero fruncido de sus ce-
jas y en los pliegues de la barba y los labios, que daban a 
su boca la apariencia de una sonrisa. 

Detrás del condenado seguía el resto del peloton; esto 
es, seis hombres. 

Apenas hubo dado tres pasos fuera de la muralla, miro 
alrededor de sí, como buscando á alguien. 

Sus ojos tropezaron con los del teniente Richard, que 
parecía decirle: «Aquí estoy; ya veis que mantengo mi pa-
labra.» . . . . 11 A 

Entonces saludó con la cabeza, y las ligeras huellas de 
inquietud que habían sombreado su rostro por un momen-
to, desaparecieron. 

La comitiva siguió avanzando hacia el lugar de la e je-
cución. 

De pronto sonó un cañonazo. 
—¿Qué es esto?—preguntó Staps. 
—Es la paz, firmada esta noche, y que el estampido del cañón anuncia á Alemania. 
—¿La paz?—repitió el prisionero.—¿Es cierto lo que 

me decís? 
—Sin duda,—le respondieron. 
—Entonces, dejad que dé gracias á Dios. 
—¿De qué? »1 
—De que haya devuelto la tranquilidad a Alemania 
Y el joven, hincando una rodilla en tierra, entre las dos 

filas de soldados, murmuró una plegaria. 
Al levantarse, se le acercó Richard y le dijo: —¿liste 

hecho motiva algún cambio en vuestras disposiciones? 
—¿A propósito de qué me hacéis esta pregunta, caba-

llero? . . . . 
—Es que si pidierais la gracia, es posible... 
El condenado le detuvo. 
—¿Sabéis qué servicio espero de vos, teniente? 
—Sin duda. 
—Pues bien; dadme entonces la mano. 
Richard le tendió la mano. 
Staps pasó de su diestra á su izquierda un objeto que 

Richard no pudo ver; hecho lo cual, apretó cordialmente 
la mano del oficial Después el cortejo siguió su camino. UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON 
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Había que andar unos trescientos pasos desde la cárcel 
al sitio donde debía tener lugar la ejecución. 

No transcurrieron menos de diez minutos en recorrer 
aquel trayecto. 

Durante los diez minutos, el cañón retumbó con regu-
laridad de minuto en minuto; Staps pudo entonces conven-
cerse de que no le habían engañado, y persuadirse, por la 
regularidad de los disparos, de que se trataba de una gran-
de solemnidad. 

Al llegar á los glacis, el destacamento hizo alto. 
—¿Es aquí?—preguntó Staps. 
—Sí, señor,—respondió el sargento. 
—¿Puedo escoger el sitio hacia donde deseo volverme 

al morir? 
El sargento no le entendió. 
Richard volvió á acercarse. 
Staps repitió su pregunta, que Richard explicó al sa r -

gento; el condenado deseaba morir de cara á occidente, 
esto es, mirando hacia Abensberg. 

Fuéle concedida la petición. 
—Caballero,—dijo Staps á Richard,—ya sé que soy muy 

exigente; pero como no tengo la pretensión de mandar el 
fuego por mí mismo, no siendo militar, desearía que fuese 
mandado por la voz de un amigo que tengo entre los que 
han venido á verme morir. 

Richard miró al sargento. 
—Mandad, teniente,—dijo éste. 
Richard respondió á Staps con un movimiento de 

cabeza que significaba que su deseo quedaría satisfecho. 
—Entonces estoy dispuesto, - dijo el condenado. 
Un soldado se aproximó con un pañuelo. 
—¡Oh, teniente!—dijo Staps.—¿Creéis que haya nece-

sidad de esto? 
El teniente Richard hizo un signo, y el soldado se 

alejó con el pañuelo. 
Entonces, con voz menos firme que la que empleó para 

sí en las ruinas de Abensberg: 
—¡Atención!—profirió el teniente. 
En medio del profundo silencio que reinaba en los gla-

cis, se oyó el retintín de los fusiles. —¡Preparen... ar! 
El estampido de un cañonazo llenó el espacio. 
—¡Apunten... ar! 
Luego, como el. teniente vacilara en pronunciar la 

última palabra: —¡Fuego!—exclamó Staps con voz firme. 



Los soldados no pusieron atención en si la orden la 
daba el teniente ó el condenado, y obedecieron. 

Estallaron los fusiles, y Federico Staps cayó traspasado 

P ^ E T ^ e t e Richard había vuelto los ojos á otro lado. 
Cuando los dirigió al condenado, vivo un mmuto antes 

y que ya sólo era un cadáver, vio que el joven había 
L e r t o con la mano izquierda sobre el pecho, y la mano 

^ a S Í l cadáver. - A m i g o s , - d i j o , - e s t e desdi 
chado me dejó sus últimas instrucciones Hay en su pecho 
un retrato de mujer, y en su mano un billete. 

Los soldados se apartaron con respeto. 
Entonces Richard puso una r o d d l a e n u e r r a l e v a n t o e 

cuerpo de Staps, desabrochó el boton de la cam.s* v o 
una cadenita de cabello delgada como un hilo, y la tiro 
fuera del.pecho del joven. 

con los ojos el 

ILO sospechaba! 
L u e g o , precipitándose hacia la mano b r e c h a del cada-

ver, que abrió con algún esfuerzo, arranco un papel y lo 
desplegó. , 

El papel sólo contenía estas palabras. 
« C o n c e d o l a g r a c i a . — N A P O L E O N . » „ 
- ¡ O h ! ¡Desdichado!—exclamó Pablo R i c h a r d . - , H a 

^ S Í p S a L i ó con voz sombría, apretando con mano 
convulsiva el medallón y el papel: 

_¡Yo soy el causante de su muerte! .. 

X I I 

La retirada 

El 14 de septiembre de 1812, desde lo alto del monte 
de la Satud* Napoleón, bajo los rayos de un so de verano 
habfa visto brillar las cúpulas doradas de la ciudad santa; 
v todo el eiército disminuido en una cuarta parte por la 
batalla de Moscou, pero fuerte todavía de noventa mil 
h o m b r e s había batido' palmas á aquella vista exclamando. 
«¡Moscou! ¡Moscou!», como catorce anos antes, pe 



Los soldados no pusieron atención en si la orden la 
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ver, que abrió con algún esfuerzo, arranco un papel y lo 
desplegó. , 

El papel sólo contenía estas palabras. 
«Concedo la gracia.—NAPOLEON.» „ 
- ¡ O h ! ¡Desdichado!—exclamó Pablo R i c h a r d . - , H a 
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XII 

La retirada 
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«¡Moscou! ¡Moscou!», como catorce anos antes, pe 



netrando en Oriente por la parte opuesta, había gritado: 
«¡Las Pirámides! ¡Las Pirámides!» 

Aquella misma tarde, Napoleón entró en la ciudad 
desierta. Los galos, al menos, al tomar el Capitolio —á 
donde les guió aquel desconocido brenn, de cuyo título 
los historiadores latinos hicieron un hombre llamándole 
Brenno —; los galos, decíamos, al tomar el Capitolio, halla-
ron, al menos, á los senadores sentados en sus sillas curu-
les: algo había que matar. 

No ocurrió así en Moscou: sólo hallaron á los comer-
ciantes franceses, que venían con espanto á darnos esta 
extraña noticia: «Moscou está desierta». 

Después, por la noche, sorprendió á Napoleón el grito 
de: «¡Fuego!» 

A aquel grito, se asomó á una de las ventanas del 
Kremlin que dominaba la ciudad: ¡el palacio del Comercio 
ardía! 

Al principio atribuyó el fuego á una imprudencia; 
acusó á Mortier de haber llenado mal las funciones de 
vigilancia del ejército; acusó á un soldado borracho de 
haber dado fuego; ordenó que se buscara á aquel soldado 
para castigarle, fusilarle. Pero manifestáronle que la cosa 
no había ocurrido así: que entre las doce y la una de la 
noche, un globo de fuego había cruzado los aires, cayendo 
en el palacio, y que, no sólo había dado origen al incendio, 
sino que era además la señal incendiaria. 

Efectivamente, es una señal; porque, al propio tiempo, 
el fuego aparece, se eleva, se difunde por otros tres puntos 
de la ciudad. 

Napoleón duda todavía; pero los informes se suceden: 
el incendio acaba de estallar en la Bolsa, y se ha visto á 
hombres de la policía atizarlo con largas perchas alquitra-
nadas. En veinte, treinta, cien casas diferentes, algunos 
obuses escondidos en el fondo de los hogares han hecho 
explosión al encender en ellos lumbre, y han muerto ó 
herido á los soldados franceses, é incendiado las casas. 
Más todavía: grupos de bandidos recorren las calles de la 
ciudad, antorcha en mano, y propagan el fuego con la tena-
cidad de la borrachera, ó tal vez con la borrachera del 
patriotismo; la vista de los franceses les exalta más y más; 
las amenazas les excitan á proseguir su obra de destruc-
ción; no hay medio de arrancarles las antorchas de las ma-
nos, y hay que derribar á sablazos á un tiempo las manos 
y las antorchas. 

Napoleón oye todos esos relatos con profunda sor -
presa; no se decide á creerlos, se obstina contra la evi-
dencia, y se contenta con murmurar: —¡Oh! ¡Los misera-
bles!... ¡los bárbaros!... ¡los escitas! 

Y viene el día, menos brillante que la noche: la noche 
estaba iluminada por las llamas; el día estaba obscurecido 
por el humo. 

No podía distraerse á Napoleón de aquel espectáculo; 
iba de una en otra ventana, gritando: 

— ¡Apagad este fuego! ¡Apagadlo! 
Y por segunda vez, su voz, tan poderosa sobre los 

hombres, era impotente contra los elementos. 
En Viena había proferido un grito semejante, el día de 

la batalla de Essling, cuando el Danubio le había arranca-
do y arrebatado los puentes; ¡pero al fin había vencido al 
Danubio! 

¿Domaría el fuego como había domado el agua? 
No; como alimentado por una fuerza invisible, el incen-

dio extendía su círculo inmenso, acercándose constante-
mente. Napoleón está literalmete rodeado por un mar de 
llamas; cada casa es una ola que se encrespa, y la terrible 
marea gana incesantemente y empieza á atacar las mura-
llas del Kremlin. 

El día se desliza así, en la terrible contemplación. T o -
dos rodean al emperador, conjurándole á que abandone el 
Kremlin; pero él, como temiendo que quieren llevárselo á 
la fuerza, se agarra á las rejas de las ventanas. Llega la 
noche, y el incendio está ya tan próximo, que la reverbe-
ración de las llamas flota en el semblante iracundo de aquel 
nuevo Júpiter sitiado por los Titanes. 

Todos los que creían ejercer influencia sobre él han 
acudido: su confidente íntimo el príncipe de Neuchátel, su 
cuñado Murat, su entenado el príncipe Eugenio; en vano 
porfían, en vano le suplican: ¡parece sordo, insensible, 
mudo! Todas sus facultades están concentradas en un solo 
sentido: ¡el de la vista! Con los brazos cruzados, la cabeza 
desnuda, el semblante dorado por un reflejo color de co-
bre, contempla... 

De pronto, un murmurio corre de boca en boca; cada 
uno lo transmite rápidamente á su inmediato, y le empuja 
para que llegue de este modo hasta el emperador. 

—¡El fuego está en el Kremlínl 
Mas esto aun no basta. 
—¡Que se apague! 



Obedécenle: el fuego es apagado. 
Diez minutos después, el mismo murmurio se renueva 

más amenazador. —¡Apagadlo, apagadlo! 
Pero por tercera vez alumbra el incendio y estalla en el 

patio del Arsenal. Esta vez ha sido preso el incendiario: 
es un soldado de la policía. 

Condúcenle ante Napaleón, que le interroga. 
El hombre obedece una orden que ha recibido. Y ¿de 

quién la ha recibido? De su jefe. Y ¿de quién la recibió su 
jefe? Del suyo. 

La orden, pues, viene de arriba; no es el fanatismo in-
dividual de algunos miserables el que incendia la capital 
de Rusia: es la ejecución de una orden superior; es el cum-
plimiento de un plan propuesto. 

Napoleón levanta los hombros, y con un ademán de 
asco, hace signo que alejen de su vista al incendiario. Este 
es conducido al patio y traspasado á bayonetazos; pero 
muere sonriendo y pronunciando, en ruso, palabras de 
amenaza. 

Un polaco las oye, y sube afanoso los escalones del pa-
lacio hasta el cuarto en que se obstina en permanecer Na-
poleón. —¡El Kremlin está minado!—dice.—¡Los rusos 
esperan hacer saltar al emperador y á todo su estado 
mayor! 

—Señor,—dijo Eugenio,—contra los hombres se lucha 
como César y como Alejandro; contra los dioses se lucha 
como Diomedes y como Aquiles; ¡pero no se lucha contra el 
fuego! 

—¡Vamos!—dijo Napoleón, decidiéndose.—¿Dónde está 
la escalera del Norte? 

Las puertas se abren rápidamente; algunos guías se 
lanzan para indicar el camino, ansiosos á su vez de escapar 
al peligro, y bajan la escalera del Norte, inmortalizada por 
la matanza de los strelitz. —¿Dónde quiere llevar el cuar-
tel general el emperador?—preguntó Berthier. 

—A la carretera de San Petersburgo,—dijo Napoleón; 
—en el castillo imperial de Petrovsky. 

Así, pues, á pesar del incendio, de las llamas, de la 
amenazadora mina; á pesar del volcán abierto bajo sus 
plantas, no se declara en retirada, no retrocede hacia 
Francia; al contrario: andará una legua más hacia San Pe-
tersburgo. 

Empero ¿llegará á Petrovsky? ¡Se había resuelto tarde! 

Poco antes sólo estaba sitiado por el incendio; ahora está 
bloqueado por el fuego. 

Gracias á una especie de corredor abierto á través 
de los muros, ganan una poterna y salen finalmente del 
Kremlin. 

Pero una vez fuera, están aún más cerca de las llamas; 
hállanse en el centro de un inmenso brasero; las calles des-
aparecen, envueltas entre los torbellinos de humo; el aire, 
cargado de cenizas, deja de ser respirable y quema el 
pecho. 

Engolfáronse al azar por el espacio que tenía más vi-
sos de calle. Por fortuna, lo era, efectivamente; pero es-
trecha, tortuosa, ardiendo por ambos lados. El emperador 
iba andando á píe, en medio de unos veinte hombres; de-
lante de él, agitando el aire con sus sombreros para ha-
cerlo más respirable, iban Murat y Eugenio; Berthier le 
seguía —como siempre—, permaneciendo detrás, como en 
todas partes: pasando por donde pasaba el emperador, ni 
delante ni al lado, recibiendo su impulso, pero sin inicia-
tiva. 

¡Iban andado así, entre dos murallas de fuego, bajo una 
bóveda de fuego, sobre una tierra de fuego! Maderos 
ardientes caían á derecha é izquierda; el hierro y el plomo, 
fundidos, caían de los techos como la lluvia en día de tem-
pestad. Las llamas plegábanse á impulso del viento, la-
miendo con la punta dé sus lenguas devoradoras los plu-
meros de los oficiales; luego, levantándose de pronto, se 
remontaban al cielo como otras tantas banderolas ardientes. 

Había que escapar, hallar una salida, ó asfixiarse. 
¡Cinco minutos más, y nadie salía de aquella rendija del 

infierno! 
Por un instante tuvieron la idea de volverse atrás; pero 

hundiéronse de pronto varias casas y formaron una barr i -
cada ardiente que cerraba la retirada. 

—¡Adelante, pues! ¡Adelante! - dijo Murat. 
—¡Adelante!—repitió Eugenio. 
— ¡Adelante!—exclamó también Napoleón. 
Pero los que iban á vanguardia, mesándose los cabe-

llos, respondieron con voz ahogada: —¡Imposible! Esta-
mos cegados; por todas partes hay fuego. 

En aquel momento oyóse en medio de la humareda una 
voz que gritaba: —¡Por aquí, señor! ¡Por aquí! 

Y un joven de treinta años, con el rostro cruzado por 
8 



un sablazo, pálido aún por la reciente herida, apareció á 
la izquierda del emperador, saliendo de un torbellino de 
humo. —Guiadnos,—dijo Napoleón. 

—¡Por aquí, señor!—repitió el joven. 
Y, volviéndose á hundir en el torbellino de humo: 
—¡Por aquí!—volvió á decir.—¡Por aquí! ¡Yo respondo 

de todo! 
Napoleón se tapó la boca con un pañuelo: el aire se 

había hecho insoportable, sofocante, mortal. 
—¡Por aquí, señor!—decía siempre la voz. 
Al cabo de algunos pasos, la llama era, en efecto, me-

nos ardiente, el humo menos espeso: hallábanse en un 
barrio que ardía desde por la mañana. 

Un oficial general, conducido en litera, iba á penetrar 
en el horno devorador de donde acababan de salir como 
por milagro: era el mariscal Davoust, herido en el Mos-
cova, que se hacía llevar al Kremlin para persuadir á Na-
poleón de que abandonara el palacio fatal. 

Al divisar al emperador, se- incorporó y le tendió los 
brazos; el emperador le recibió con reconocimiento, pero 
tranquilo, como si acabara de recorrer un trayecto ordi-
nario. 

En aquel momento apareció, á cincuenta pasos, un con-
voy de pólvora que desfilaba á través del incendio. 

— ¡Dejad pasar al emperador!—gritó el joven oficial. 
—Dejad pasar la pólvora, caballero,—dijo el empera-

dor.—La pólvora, en caso de incendio,—añadió, procu-
rando sonreir,—es siempre lo que hay que salvar con más 
urgencia. 

Al decir esto estalló un cajón. 
Los que acompañaban al emperador le rodearon. 
Y fueron estallando, después del primer cajón, otro, y 

otro, y otro; ¡las astillas caían en forma de lluvia de fuego! 
Había cincuenta: dejáronlos pasar todos, y siguieron 

su interrumpido camino. 
Al llegar á la puerta de Petrovsky: —¿No es el teniente 

Richard, que me enviasteis en Donauwcerth, quien va 
delante de nosotros, y que ha llegado tan oportunamente 
para enseñarnos el camino en medio del incendio?—pre-
guntó el emperador. 

—Sí, señor,—dijo Davoust;—sólo que es ya capitán. 
—No debe detenerse aquí, Davoust; y mientras espera 

á que le nombréis jefe de batallón, dadle vuestra cruz de 
oficial de la legión de honor. 

El mariscal llamó al joven oficial, y, quitándose la cruz 
de oro: 

—¡Capitán Richard,—díjole,—de parte del emperador! 
El capitán Richard se inclinó, y Napoleón, al pasar, le 

hizo un signo con la mano, que quería decir: «¡Te he reco-
nocido y no te olvidaré!» 

El joven se retiró, dispuesto á morir por el emperador, 
sin una queja, sin un lamento. 

El día siguiente, al despertarse Napoleón, corrió á la 
ventana que miraba del lado de Moscou; esperaba ver el 
incendio apagado ó, por lo menos, calmado: toda la ciudad 
no era más que un lago de luego, que un nublado de humo. 
Aquel Moscou que habíamos venido á buscar de tan lejos", 
que parecía alejarse y huir delante de nosotros como los 
espejismos del desierto; aquel Moscou en el que, al fin, se 
había puesto mano, ¡no era más que un montón de cenizas! 
Ya no sólo eran intangibles los ejércitos del zar: ¡lo eran 
también sus ciudades! 

¿Qué hará el hombre de 1805, de 1806, de 1809; el 
hombre de las rápidas resoluciones; el hombre que aban-
donó el campo de Bolonia para ir á ganar la batalla de 
Austerlitz; el hombre que salió délas Tullerías anunciando 
la fecha que entraría en Berlín; el hombre que dejó la Es -
paña, atravesó la Francia y llegó á la carrera hasta Viena? 

Va á marchar hacia San Petersburgo; así lo dice, al 
menos. 

En una mesa está desplegado el mapa que indica el 
camino de la segunda capital del imperio moscovita; pero 
encima una mesa inmediata está desplegado el mapa que 
muestra el camino de París. 

Esperará ocho días antes de resolverse: se necesitan 
ocho días para que su carta al emperador Alejandro llegue 
á San Petersburgo y provoque una respuesta. Sólo esta-
mos á 19 de septiembre, y la temperatura es buena: hay 
tiempo de sobra para tomar un partido. 

Pasados los tres primeros días, la ciudad quedaba con-
sumida, es cierto, pero el incendio había terminado. El 
Kremlin, que pudo preservarse, era de nuevo habitable. 

El emperador volvió al Kremlin; mientras entraba, le 
parecía que volvía á conquistar Moscou. 

Desde allí pudo ver el terrible espectáculo de un e jér -
cito hambriento, devorando los restos de una ciudad. 

Durante los tres días que Moscou tardó en consumirse 
y apagarse, Murat había perdido las huellas del general 



Kutusoff, á quien perseguía;—pero no debía tardarse en 
tener noticias suyas. 

Kutusoff, después de haber huido hacia oriente, volvió 
de pronto hacia mediodía, y había acampado entre Moscou 
y Kaluga. 

Napoleón mandó á Murat en su persecución. Murat 
obedeció y alcanzó á su adversario el 29 de septiembre, y 
después el 11 de octubre. 

El rumor de las dos batallas hizo inmutar á Napoleón 
en medio de sus esperanzas. Lo que le sucedía era tan in-
esperado como lo que sucede alguna vez en uno de esos 
hermosos días de verano, en los que de pronto se oye el 
estallido de un trueno, sin que se vea en el cielo la nube 
de que procede. 

Excepto en su última campaña de Austria, el empera-
dor había visto siempre, que al tomar la capital se termi-
naba la guerra; ¿por qué no ocurría en aquélla como en las 
otras campañas, en Moscou como en las demás capitales? 

Es que, allí, había una cosa ó, mejor dicho, tres cosas 
temibles, que Napoleón no había encontrado en otras pa r -
tes; tres silencios: el silencio de Moscou, el silencio de 
aquel desierto que rodeaba á Moscou y, por último, el silen-
cio de Alejandro, que parecía no le importaba Moscou. 

Napoleón va contando los días: ¡once días, once siglos 
que dura aquel silencio! 

¡Sea! Luchará con igual terquedad; Napoleón pasará 
el invierno en Moscou. 

Nombra un intendente para la capital del imperio ruso, 
y organiza algunas municipalidades; se dan órdenes para 
el aprovisionamiento del ejército; se convertirá la ciudad 
en un gran campamento atrincherado; el pan y la sal, esos 
dos grandes reparadores de las fuerzas humanas, no falta-
rán; los caballos que no se puedan mantener, serán sala-
dos; si faltan alojamientos, se establecerán en los sótanos; 
los primeros actores de París irán á representar en Mos-
cou, como fueron á representar en Dresde. Hay que per-
manecer allí cinco meses, y cinco meses pasan pronto. Con 
la primavera llegarán los refuerzos: la entera Lituania uni-
rá sus armas á las nuestras, y se acabará la conquista. 

Sí; pero ¿qué dirá París, que durante cinco meses no 
tendrá noticias del emperador y de un ejército de ciento 
cincuenta mil hombres? ¿Qué harán los prusianos y los aus-
tríacos, esos aliados tan poco seguros, y que pueden con-
vertirse en enemigos de un momento á otro? 

Es un sueño, al que hay que renunciar. 
El 3 de octubre se adopta una nueva resolución: incen-

diar los restos de Moscou, y marchar por Tyer hacia San 
Petersburgo; Macdonald alcanzará allí el grueso del e jé r -
cito; Murat y Davoust mandarán la retaguardia. 

Este nuevo plan es leído por Eugenio á los generales; 
los generales, mariscales, principes y reyes se miran unos 
á otros, y se preguntan con los ojos si el emperador se ha 
vuelto loco. 

No; no hay más sino que su fortuna empieza á declinar. 
En otro tiempo, cuando se veía obligado á dar un paso 
atrás, la sentía á su lado, se apoyaba en ella: ¡hoy no está 
allí, y su brazo sólo encuentra el vacío! 

En realidad, no necesita todo aquello, sino la paz. 
El emperador manda llamar á Caulaincourt; Caulain-

court, que ha sido dos años embajador cerca de Alejandro, 
y que el czar ha tratado constantemente como un amigo, 
obtendrá buenas condiciones de él. Pero Caulaincourt 
rehusa; conoce á Alejandro: Napoleón no obtendrá ni una 
palabra de contestación de su enemigo, mientras no haya 
evacuado completamente su territorio. 

Enviará á Lauriston.—Lauriston acepta y parte para 
el campo de Kutusoff, con objeto de pedir al viejo general 
un pasaporte para San Petersburgo; pero los poderes de 
Kutusoff no alcanzan á ello; propone despachar al conde 
Volkousky á San Petersburgo, no respondiendo de que re-
grese.—Tiene razón: ni Volkousky, ni Lauriston, ni Cau-
laincourt traerán respuesta alguna; esa respuesta se encar-
gará de darla el invierno. 

Y hacia el 14 de octubre llega: se ven las primeras 
nieves. 

El emperador comprende, por fin, la advertencia, y da 
orden de despojar las iglesias de todos los ornamentos que 
puedan servir de trofeos al ejército francés.—A los inváli-
dos les corresponderá una buena parte: poseerán, para la 
cúpula, la cruz de oro del gran Iván, que domina la cúpula 
principal del Kremlin. 

El 16, sin que se hable aún de retirada —la palabra 
fatal que marca el decrecimiento de la fortuna imperial no 
llegará á ser pronunciada—; el 16, se encaminan hacia Mo-
jaisk la división Chaparéde, los trofeos de la campaña y 
todos los heridos ó enfermos en estado de ser t ranspor-
tados. 

Los enfermos y heridos que no podrían sostener la 



fatiga, son dejados en el hospital de expósitos. Por lo de-
más, en aquella casa de dolor hay tantos rusos como fran-
ceses; los cirujanos que han curado á unos y otros con 
igual cuidado y una filantropía que no distingue de nacio-
nes, y para quienes los hombres son hombres, se queda-
rán con ellos. 

De pronto el cañón —que, por otra parte, no ha dejado 
de retumbar en un punto ú otro— truena más próximo á 
Moscou. 

El emperador, que pasa en el patio del Kremlin la 
revista de la división de Ney, oye el fúnebre eco, pero 
hace semblante de no haber oído nada; y por la noche, 
viendo que nadie se atreve á anunciarle la terrible noticia, 
Duroc se resuelve. Entra en la habitación del emperador 
y le dice que KutusofF ha atacado á Murat en Voronovo, ha 
envuelto la izquierda del rey de Nápoles, le ha cortado la 
retirada, le ha tomado doce cañones, veinte cajones, treinta 
furgones, le ha muerto dos generales y puesto fuera de 
combate cuatro mil hombres; el mismo rey de Nápoles ha 
sido herido, obrando verdaderos milagros para restablecer 
la batalla, que, gracias á Poniatowsky, Claparéde y L a -
tour-Maubourg, sólo se ha perdido á medias. 

Era lo que esperaba Napoleón; faltábale un pretexto 
para abandonar Moscou, y había encontrado el pretexto. 

Era preciso castigar á Kutusoff. 
Durante la noche del 18, el ejército se puso en movi-

miento para Vorondoo, y el día siguiente 19, el emperador 
dejó la ciudad santa, y, extendiendo la mano hacia Kaluga, 
dijo: —¡Ay de los que se encuentren en mi camino! 

Habíamos permanecido treinta y cinco días en Moscou; 
salíamos con ciento cuarenta y cinco mil hombres, cin-
cuenta mil caballos, quinientos cañones, dos mil carros de 
artillería, cuatro mil cajones, calesas, coches y carretas 
de toda especie. 

Cuatro días después, en la noche del 22 al 23 de octu-
bre, hacia la una de la madrugada, aun cuando el ejército 
estaba ya tres etapas lejos de Moscou, conmovió el aire 
una violenta explosión, y el suelo tembló como por un 
terremoto. 

Los que velaban alrededor del emperador se levanta-
ron sobresaltados, llenos de espanto, preguntándose qué 
podía haber causado semejante conmoción. 

Duroc entró en el cuarto del emperador, que se había 
echado vestido en cama. 

El emperador no dormía, y, al ruido que hizo al entrar 
el gran mariscal, volvió la cabeza. 

—¿Habéis oído, señor? 
—Sí,—respondió Napoleón. 
—Y ¿qué pensáis? 
—No es nada; es el Kremlin que salta. 
Y volvió la cabeza de cara á la pared. 
Duroc salió. 

XIII 

A paso ordinario 

Era el 19 de noviembre, un mes justo después de la 
salida de Moscou. 

Una columna francesa, tuerte de unos cuatro ó cinco 
mil hombres, arrastrando consigo una docena de cañones, 
se extendía como una larga faja negra, á una jornada 
hacia acá de Smolensko, entre Korytnia y Krasnoi. 

Trescientos soldados de caballería marchaban á los 
lados de la columna. 

Esos soldados de caballería, recogidos en Smolensko, 
pertenecían á todas las armas; sólo por un esfuerzo de 
valor se habían reunido y puéstose en camino. Nadie sabía 
lo que se había hecho de su regimiento, ni de los cuerpos 
de ejército de que formaban parte. ¿Qué había sido de 
ellos? Lo que sería, en la próxima primavera, aquella nieve 
que pisaban. 

Efectivamente: en el instante en que divisamos aquellos 
desdichados restos de uno de los más hermosos cuerpos de 
ejército, Napoleón, que los precedía de tres jornadas 
de marcha, acababa de entrar en Orcha con seis mil hom-
bres de la vieja guardia, resto de treinta y cinco mil; Euge-
nio, con mil ochocientos soldados, resto de cuarenta y dos 
mil; Davoust, con cuatro mil combatientes, resto de se-
tenta mil. Aquello era lo que Napoleón —andando á pie 
con un bastón en la mano para dar ejemplo de valor y pa-
ciencia— se obstinaba en llamar el grande ejército... 

Al salir de Smolensko, el 14 de noviembre, el empera-
dor resolvió que el príncipe Eugenio y los mariscales Da-
voust y Ney saliesen sucesivamente detrás de él: Eugenio 
el primero, Davoust el segundo y Ney el tercero. Mandó, 
además, que transcurriese un día de intervalo de una en 



fatiga, son dejados en el hospital de expósitos. Por lo de-
más, en aquella casa de dolor hay tantos rusos como fran-
ceses; los cirujanos que han curado á unos y otros con 
igual cuidado y una filantropía que no distingue de nacio-
nes, y para quienes los hombres son hombres, se queda-
rán con ellos. 

De pronto el cañón —que, por otra parte, no ha dejado 
de retumbar en un punto ú otro— truena más próximo á 
Moscou. 

El emperador, que pasa en el patio del Kremlin la 
revista de la división de Ney, oye el fúnebre eco, pero 
hace semblante de no haber oído nada; y por la noche, 
viendo que nadie se atreve á anunciarle la terrible noticia, 
Duroc se resuelve. Entra en la habitación del emperador 
y le dice que Kutusoff ha atacado á Murat en Voronovo, ha 
envuelto la izquierda del rey de Nápoles, le ha cortado la 
retirada, le ha tomado doce cañones, veinte cajones, treinta 
furgones, le ha muerto dos generales y puesto fuera de 
combate cuatro mil hombres; el mismo rey de Nápoles ha 
sido herido, obrando verdaderos milagros para restablecer 
la batalla, que, gracias á Poniatowsky, Claparéde y L a -
tour-Maubourg, sólo se ha perdido á medias. 

Era lo que esperaba Napoleón; faltábale un pretexto 
para abandonar Moscou, y había encontrado el pretexto. 

Era preciso castigar á Kutusoff. 
Durante la noche del 18, el ejército se puso en movi-

miento para Vorondoo, y el día siguiente 19, el emperador 
dejó la ciudad santa, y, extendiendo la mano hacia Kaluga, 
dijo: —¡Ay de los que se encuentren en mi camino! 

Habíamos permanecido treinta y cinco días en Moscou; 
salíamos con ciento cuarenta y cinco mil hombres, cin-
cuenta mil caballos, quinientos cañones, dos mil carros de 
artillería, cuatro mil cajones, calesas, coches y carretas 
de toda especie. 

Cuatro días después, en la noche del 22 al 23 de octu-
bre, hacia la una de la madrugada, aun cuando el ejército 
estaba ya tres etapas lejos de Moscou, conmovió el aire 
una violenta explosión, y el suelo tembló como por un 
terremoto. 

Los que velaban alrededor del emperador se levanta-
ron sobresaltados, llenos de espanto, preguntándose qué 
podía haber causado semejante conmoción. 

Duroc entró en el cuarto del emperador, que se había 
echado vestido en cama. 

El emperador no dormía, y, al ruido que hizo al entrar 
el gran mariscal, volvió la cabeza. 

—¿Habéis oído, señor? 
—Sí,—respondió Napoleón. 
—Y ¿qué pensáis? 
—No es nada; es el Kremlin que salta. 
Y volvió la cabeza de cara á la pared. 
Duroc salió. 

XIII 

A paso ordinario 

Era el 19 de noviembre, un mes justo después de la 
salida de Moscou. 

Una columna francesa, tuerte de unos cuatro ó cinco 
mil hombres, arrastrando consigo una docena de cañones, 
se extendía como una larga faja negra, á una jornada 
hacia acá de Smolensko, entre Korytnia y Krasnoi. 

Trescientos soldados de caballería marchaban á los 
lados de la columna. 

Esos soldados de caballería, recogidos en Smolensko, 
pertenecían á todas las armas; sólo por un esfuerzo de 
valor se habían reunido y puéstose en camino. Nadie sabía 
lo que se había hecho de su regimiento, ni de los cuerpos 
de ejército de que formaban parte. ¿Qué había sido de 
ellos? Lo que sería, en la próxima primavera, aquella nieve 
que pisaban. 

Efectivamente: en el instante en que divisamos aquellos 
desdichados restos de uno de los más hermosos cuerpos de 
ejército, Napoleón, que los precedía de tres jornadas 
de marcha, acababa de entrar en Orcha con seis mil hom-
bres de la vieja guardia, resto de treinta y cinco mil; Euge-
nio, con mil ochocientos soldados, resto de cuarenta y dos 
mil; Davoust, con cuatro mil combatientes, resto de se-
tenta mil. Aquello era lo que Napoleón —andando á pie 
con un bastón en la mano para dar ejemplo de valor y pa-
ciencia— se obstinaba en llamar el grande ejército... 

Al salir de Smolensko, el 14 de noviembre, el empera-
dor resolvió que el príncipe Eugenio y los mariscales Da-
voust y Ney saliesen sucesivamente detrás de él: Eugenio 
el primero, Davoust el segundo y Ney el tercero. Mandó, 
además, que transcurriese un día de intervalo de una en 



otra marcha. De consiguiente, habiendo partido él el 14, 
Eugenio partió el 15; Davoust el 16, y Ney el 17. 

Mandó á este último que aserrara los muñones de las 
piezas de artillería que abandonara; que destruyese todas 
las municiones; que mandase por delante la impedimenta 
del ejército, y que hiciera saltar por sus cuatro costados 
las fortificaciones de la ciudad. 

Ney ejecutó religiosamente dichas órdenes; luego, á su 
vez, emprendió aquel camino, ya tan estropeado por los 
tres ejércitos que precedían al suyo. Verdad es que ya no 
eran ejércitos aquellos seis mil guardias de Napoleón, 
aquellos mil ochocientos soldados de Eugenio, ni aque-
llos cuatro mil combatientes de Davoust; pero eran 
hombres hambrientos por treinta y un días de retirada á 
través de la nieve y el desierto, sin guardar más disciplina 
que la que creía necesaria á su conservación personal. 

Era, pues, el resto de las cuatro divisiones mandadas 
por Ney al principiar la campaña, reducidas, según hemos 
dicho, á cuatro ó cinco mil bayonetas y á dos ó trescientos 
caballos, el que avanzaba entre Korytnia y Krasnoi. 

De pronto, los pocos guerrilleros que iban de descu-
bierta, se detuvieron mirando al suelo; Ney corrió hacia 
ellos y reconoció las huellas recientes de un campo de ba -
talla; la nieve cubierta de sangre, sembrada de armas r o -
tas, de cadáveres mutilados; los muertos, en largas hileras, 
marcaban las filas que ocupaban en vida. 

A un cierto punto, uno de los caballeros, que bajo una 
piel de oso ocultaba los restos de un uniforme de oficial de 
cazadores de la guardia, saltó á tierra. 

—¡Oh!—murmuró.—¡Es el cuerpo de ejército del prín-
cipe Eugenio el que ha combatido aquí! Mirad las chapas 
de los schakos destrozados; los números de sus regimientos. 

Y siguió con ansiedad las largas hileras de muertos, 
tendidos como las espigas al borde de un surco; pero son 
inútiles las pesquisas: ¡los muertos son á millares! Por otra 
parte, viene la noche y hay que reanudar el camino. 

El combate ha tenido lugar, sin duda, entre la noche y 
la madrugada últimas, porque ningún herido responde á 
los gritos de los recién llegados, para hacer abrir los ojos 
de los que no los hayan cerrado para siempre. La noche 
ha transcurrido sobre el campo de batalla, y con los treinta 
grados de frío que hace, la noche, sin fuego, es mortal. Así 
es que todo permanece silencioso en aquella superficie, de 
una ó dos leguas, sembrada de cadáveres, 

Al menos, la fúnebre huella indicaba el camino que ha-
bía que seguir: siguiéronlo dos horas aún, y se detuvieron. 

Había que pasar la noche, vivaquear, encender fogatas. 
Aquel alto era cada noche una cosa terrible; todos 

erraban al azar, buscando alguna cabaña que demoler, a l -
gunos víveres que merodear. Muchos eran los que partían, 
y no sin sorpresa eran pocos los que volvían: el frío mata-
ba á los unos, la lanza de los cosacos á los demás, y algu-
nos caían prisioneros. 

Aquella noche no hubo necesidad de largas correrías: 
un bosque de pinos daba la leña, los caballos muertos la 
carne; habían salido de Smolensko la víspera y quedaba 
pan todavía. 

El oficial que hemos visto apearse y buscar entre los 
muertos, fué uno de los primeros en volver al campo de 
batalla; pero desde que lo habían atravesado, una manada 
de lobos se había acercado con la noche, y fué preciso 
echarlos. 

Por fortuna, los animales carniceros prefieren la carne 
de hombre á la de los animales: los caballos, pues, estaban 
casi intactos, y proporcionarán abundante pasto á la tropa 
que seguimos. 

Encendiéronse las fogatas, colocáronse centinelas, y 
aparte los aullidos de los lobos, la noche transcurrió bas-
tante tranquila. 

El día siguiente, al amanecer, el mariscal dió la señal 
de marcha; alma de fuego en un cuerpo de acero, era siem-
pre el último en acostarse y el primero en ponerse de pie. 

Como de costumbre, algunos centenares de hombres 
quedaron tendidos alrededor de los fuegos, mal extingui-
dos y humeantes: llegaban, durante el sueño, á tan alto 
grado de entorpecimiento, poniéndolos tan cercanos á la 
muerte, que en el momento de despertar consideraban más 
breve y menos doloroso entregarse definitivamente á ella 
que volver á la vida. 

Pusiéronse en marcha; había nevado durante la noche, 
y nevaba todavía; andaban al azar, con una brújula, vol-
viendo la espalda al norte, por un océano de hielo. Al fren-
te de la columna iban Ney, el general Ricard y otros dos ó 
tres oficiales generales precedidos por hombres, no for -
mando vanguardia, sino desbandados y con más priesa de 
llegar que los otros. 

Un movimiento singular concentra las miradas de Ney: 
los hombres que le preceden se detienen súbitamente, se 



agrupan azorados, y los más lejanos empiezan á retroceder 
hacia los que le's seguían. Ney pone su caballo al galope, 
les pregunta qué pasa, y á través de un claro de la nieve, 
que por un momento cae menos espesa, muestran á su g e -
neral las montañas que les rodean, completamente negras 
de rusos. 

Han caído de lleno en el flanco del ejército de Kutu-
soff; esto es, entre los ochenta mil hombres que persiguen 
á Napoleón! No los han visto, porque nieva y andan todos 
con la cabeza baja; pero aquéllos, desde las alturas en que 
están, hace una hora siguen con la mirada á la pequeña 
columna, que viene imprudentemente á entregarse ella 
misma. 

Ney manda preparar las armas. 
En aquel momento ven destacar á un oficial envuelto 

en un capote; se dirige directamente á los franceses. Es un 
parlamentario. Le esperan... 

A cincuenta pasos de las primeras filas, levanta y agita 
su sombrero: no sólo es un parlamentario, sino también 
un francés. 

Mientras recorre las filas esta frase: «¡Un francés!... ¡un 
francés!», el oficial de cazadores que ha reconocido los 
cadáveres del último campo de batalla que han atravesado, 
porque pertenecía al ejército del príncipe Eugenio, se ade-
lanta, salta del caballo y se echa en los brazos del parla-
mentario. —Pablo!... —¡Luis!... —¡Hermano mío!... 

Y aquellos hombres, que, cada cual por su lado, se 
habían buscado por entre los muertos, dan gracias á Dios 
con un abrazo fraternal al encontrarse vivos. 

Durante aquella escena, los más próxifnos se acercaron 
á ellos y les rodearon. 

El joven oficial procedente de las alturas explica enton-
ces su misión: es ayudante del príncipe Eugenio, y ha sido 
preso en la misma batalla que ha dejado tan bien alineados 
los muertos y cuyo teatro atravesaron la víspera; el viejo 
feldmariscal ruso ha reconocido á Ney, y le ha hecho pro-
poner la rendición. —Y ¿sois vos, un francés, el encar-
gado de esta misión?—dijo Ney al joven. 

—Esperad, señor mariscal, y dejadme terminar. En 
primer lugar, voy á repetiros las palabras del feldmaris-
cal, y después añadiré las mías. Me ha dicho que no se 
atrevería á hacer tal proposición á tan gran general, á un 
guerrero tan renombrado, si quedara á este enemigo á 
quien honra una sola esperanza de salvación; pero tiene en-

frente ochenta mil hombres y cien piezas de artillería, y le 
envía un prisionero francés, pensando que la palabra de 
éste hallará más crédito,que la palabra de un oficial ruso. 

—Está bien,—respondió Ney;—habéis hablado por los 
rusos; hablad, ahora, por vos. 

—Hablando por mí, señor mariscal, he de decir que 
ayer mañana se hizo la misma proposición al príncipe 
Eugenio, y el príncipe Eugenio respondió cargando á la 
bayoneta con seis mil hombres á los ochenta mil. 

—¡En buena hora!—dijo Ney.—Empezáis á hablar 
francés. 

—Si tuviéramos que luchar .contra Miloradovitch, yo ós 
diría: «¡Estamos perdidos! ¡Muramos juntos!» Pero hemos 
de luchar contra Kutusoff; perderemos la cuarta parte, la 
mitad de los hombres, pero pasaremos. 

—Pues bien: volved á Kutusoff y decidle lo que le de-
bíais decir en seguida: que un mariscal de Francia se hace 
matar, pero no se rinde. 

—¡Oh! Ya se lo he dicho,—respondió simplemente el 
oficial. 

Luego, volviéndose á su hermano: —¡Ahora, Pablo,— 
dijo,—un arma cualquiera! Que pueda, al menos, en medio 
de la batalla, desembarazarme de los que me guarden y 
alcanzaros. 

El oficial de cazadores saco dé debajo la piel de oso un 
largo puñal de Tula de hoja persa, con empuñadura damas-
quinada de oro, y, entregándola á su hermano: 

—Toma,—dijo.—¡Te espero! 
El joven ayudante saludó al mariscal y se dirigió hacia 

los rusos. 
Entonces Ney aprovechó aquel momento de tregua para 

reunir á todos sus hombres. 
De una parte, ochenta mil rusos, con los batallones 

completos, una soberbia caballería, una artillería formida-
ble, y, en fin, lo que vale más que todo, la superioridad de 
la posición; de la otra, cinco mil soldados de todas armas, 
una columna perdida en el desierto, hombres mutilados, 
enfermizos, muertos de frío y de hambre. 

¡No importa! ¡Los cinco mil hombres atacarán á los 
ochenta mil! 

Ney da la señal. 
Pónense al frente mil quinientos hombres de la división 

Ricard; el general Ricard y sus mil quinientos hombres 
abrirán el camino; Ney y el resto del ejército le seguirán. 



Apenas Ricard da el primer paso contra los rusos, 
todas aquellas colinas, un momento antes frías y silencio-
sas, truenan y se inflaman como otros tantos volcanes. 
Ricard y sus mil quinientos hombres ascienden, bajo aquel 
fuego, la colina que tienen enfrente; hallan un barranco, 
donde se hunden hasta el cuello en la nieve; lo atraviesan 
y van á chocar contra la línea rusa, que les hace retroce-
der, quebrantados, hasta el barranco. 

Pero Ney ya está con ellos; Ñey los reúne, los vuelve 
á formar, y avanza á su frente, ordenando á cuatrocientos 
¡lirios, entre los cuales se echa el oficial de cazadores, que 
ataque de flanco al ejército enemigo. 

Esto parece casi insensato, ¿verdad? ¡Cuatrocientos 
hombres atacar por el flanco á ochenta mili ¡Un hombre 
atacando á doscientos! 

Así sucedía, no obstante, en aquel tiempo de guerras 
heroicas. 

Con sus tres mil hombres, Ney sube al asalto de aque-
lla ciudadela viviente, y, con sus cuatrocientos ilirios, el 
capitán Pablo Richard ataca el ejército por el flanco. 

Ney no arenga á sus soldados: no ha dicho una palabra; 
se ha puesto al frente y ¡en marcha! Todos le han seguido. 

La primera línea es atacada á la bayoneta y derrotada. 
La segunda dista unos doscientos pasos. 
—¡Adelante!—grita Ney. 
Pero en el momento en que van á alcanzar la segunda 

línea, treinta piezas de artillería truenan contra ambos 
flancos; la columna, rota en tres pedazos como una s e r -
piente, revuélvese y se echa atrás, arrastrando con ella á 
su mariscal. 

¡Se ha intentado un imposible! 
— ¡Atrás, al paso ordinario!—grita el mariscal. 
—¿Oís, soldados?—grita á su vez el general Ricard.— 

El mariscal ha dicho: «¡Al paso ordinario!» 
Y aquellos hombres retroceden al paso ordinario, atra-

viesan el barranco al paso ordinario, y vuelven á hallarse, 
andando siempre al paso ordinario, en el sitio de donde 
habían salido —sólo que salieron cinco mil y han vuelto 
dos mil—. 

Pero, en cambio, descienden de la montaña los cuatro-
cientos ilirios, más numerosos de los que habían partido: 
han encontrado una columna rusa de cinco mil hombres, 
que conducía trescientos prisioneros franceses, alemanes y 
polacos; se precipitaron sobre la columna, atacándola con 

el furor de la desesperación; y al cabo de un instante de 
lucha, la columna ha dado un paso atrás, los prisioneros 
han sido libertados, y los hermanos Pablo y Luis Richard 
se han hallado uno en brazos del otro. 

Entonces advierten que Ney y sus dos mil hombres 
retroceden en formación, bajo el fuego de la artillería de 
Kutusoff. Fallido el movimiento contra el centro, el capi-
tán Pablo Richard da orden de reunirse con la columna 
del mariscal. 

¿Qué se va á hacer? ¿Formar el cuadrado y morir! 
Pero llegan los prisioneros que conocen á Kutusoff: 

Kutusoff, que ha dejado pasar á Napoleón y que ha dejado 
pasar á Eugenio, dejará pasar á Ney; no hay má3 que dar 
un rodeo. Kutusoff no persigue: confía en el invierno de 
su país; el invierno, según él, es un enemigo más rápido y 
seguro que la bala de cañón. «El invierno,—dice,—es mi 
general en jefe; yo soy su lugarteniente.» 

En aquel momento, como para secundar la retirada, 
empezó á caer nieve otra vez. 

Ney reflexionó un instante, y dió la orden de retroce-
der hacia Smolensko. 

Todos quedaron mudos, perplejos; ¡regresaban hacia 
el norte, retrocedían hacia el frío, volvían la espalda á Na-
poleón! 

—¡Hacia Smolensko y al paso ordinario!—repitió Ney. 
Compréndese que la orden encierra un plan, tal vez la 

sálvación de la columna. Reorganízanse las filas, y em-
prenden la marcha bajo la metralla de cincuenta piezas de 
artillería, pero bajo la metralla solamente. 

En efecto: la predicción de los prisioneros se cumple: 
Kutusoff, el Fabio escandinavo, se ha quedado en sus coli-
nas. ¡Si un solo cuerpo ruso hubiese bajado de sus alturas 
al llano para atacar á los dos mil hombres, todo hubiera 
terminado! Ninguno se atrevió á moverse de su sitio sin 
orden del general en jefe. 

Pero la artillería tronaba, y la metralla llovía sobre 
aquel pobre jirón de ejército, casi tan espesa como la nie-
ve, que obligaba á los artilleros á apuntar al azar. Los 
muertos caían, y se tendían con la rigidez de los cadáve-
res; los heridos caían también, volviendo á levantarse, á 
caer, intentaban incorporarse, caían otra vez, se estreme-
cían; luego, poco á poco, la nieve hacía por ellos lo que 
había hecho por los muertos: los cubría con el inmenso 



sudario que tejía el invierno ruso para enterrar el orgullo 
de Francia 

De trecho en trecho, el camino iba sembrándose de pe-
queñas eminencias que, encarnadas al principio, se blan-
queaban poco á poco: aquellas eminencias eran los cadá-
veres del ejército. 

En medio de aquella marcha, cegados á un tiempo por 
los metrallazos y por la nieve, fueron á chocar contra una 
masa negra y espesa: era otra columna rusa. —¡Alto! 
¿Quién sois?—gritó el general que mandaba aquella co-
lumna. —¡Fuego!—dijo el mariscal. 

— Silencio!—exclamó un prisionero polaco recién li-
bertado. 

Y, adelantándose: 
—¿No nos reconocéis?—dijo en ruso —Somos del cuer-

po de Uvaroff, y estamos envolviendo á los franceses, que 
están encerrados en el barranco. 

El general ruso se contentó con la respuesta y dejó 
pasar —tanta era la obscuridad que proyectaba la nieve y 
tan grande el desorden que producía aquella metralla—, y 
dejó pasar á la columna francesa, que no hizo alto hasta 
dos leguas de allí, en el campo de batalla del príncipe Eu-
genio. 

Sólo entonces se halló fuera del alcance de los cañones 
rusos y de la vista del mariscal. 

XIV 

La confesión 

Entre los heridos que quedaron rezagados había el ca-
pitán Pablo Richard: un casco de metralla le había roto el 
muslo, matando al propio tiempo el caballo.. En medio del 
desorden, había caído sin que su hermano lo notara; pero 
del mismo modo que de minuto en minuto los ojos de Pablo 
buscaban á Luis, también de minuto en minuto los ojos de 
Luis buscaban á Pablo. Luis advirtió bien pronto que su 
hermano no estaba allí y se informó: un alemán le había 
visto caer con su caballo. 

Luis andaba á pie, y se volvió corriendo hacia atrás, 
llamando á Pablo con todas sus fuerzas. 

Una voz le. respondió. 
En medio de la densa nevada que caía, se encaminó 
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hacia el sitio de donde partía la voz: empezaba á formarse 
ya una eminencia que cubría un caballero y un caballo. 
Pablo había caído, con la pierna sujeta por su montura; y, 
no pudiéndose ayudar con su pierna rota, esperaba t ran-
quilamente la muerte, cuando llegó á su oído la voz de su 
hermano. Con fuerza sobrehumana Luis levantó el caba-
llo, que era ya cadáver, y libró la pierna de su hermano; 
luego lo levantó, lo tomó entre sus brazos como un niño y 
probó de llevarlo. 

Pero, haciéndole comprender Pablo la imposibilidad de 
seguir á la columna de aquel modo, le dejó sentado encima 
del cadáver del caballo y echó á correr en busca de sus 
compañeros. 

Pablo sacó las pistolas del arzón y se aprestó á levan-
tar la tapa de los sesos á los dos primeros cosacos que se 
le acercaran. 

Luis alcanzó la columna, que iba ametrallando la art i -
llería rusa, y se mezcló á las filas-de la caballería. Que-
daban unos ciento cincuenta caballeros. El primero que 
cayó muerto soltando las bridas, las soltó en las manos de 
Luis, que sólo aguardaba aquella ocasión; ayudóle á caer 
de la silla, y, saltando en su lugar, volvió grupas hacia el 
íjército ruso, y deshizo por segunda vez el camino andado. 

De vez en cuando se detenía y gritaba con todas fuer-
zas: había contado con un enorme abeto que debía servirle 
de guía; pero los copos de nieve formaban ante sus ojos 
u ja red tan espesa, que á diez pasos de distancia era impo-
' >le divisar nada. Y continuó llamando: por segunda vez 

.a voz respondió á la suya, y se dirigió hacia la voz. 
La artillería seguía disparando; pero la miseria y el 

ío eran tan grandes, que ningún caso se hacía de las 
balas y la metralla. ¡Dichosos los que quedaban muertos 
en el acto! Lo temible era la nieve, era el frío, eran los 
lobos que acudían á comerse los heridos medio muertos. 

Llamándose mutuamente, los dos hermanos llegaron á 
encontrarse. 

Luis tomó de nuevo entre sus brazos á Pablo, y lo subió 
-1 -aballo. Sea dominio de sí mismo, sea que el capitán no 
t o d e r a su pierna rota, no exhaló ni una queja. Luis tomó 
'a brida del caballo, Pablo se agarró al pomo de la silla, y 

íronse en seguimiento de la columna francesa. 
>urante una media legua —del mismo modo que en los 

utos de hadas algunos guijarros indican á los niños 
viados la senda—, los cadáveres, ó, más bien, las 



eminencias y las huellas de sangre, indicaron la pista de la 
columna. 

Pasada media legua, ya no había más que sangre: era 
la de los heridos que habían podido proseguir el camino, 
y que iban dejando sus huellas; luego, la sangre, cubierta 
por la nieve, desapareció á su vez. 

Estaban fuera del alcance de las balas rusas; hubo que 
abandonarse al azar. 

Al cabo de dos horas, el caballo, que no había comido 
desde Smolensko, empezó á tropezar á cada paso, hasta 
que, por fin, cayó. A fuerza de golpes, Luis le obligó dos 
ó tres veces á levantarse. 

Entonces Pablo suplicó á su hermano que le abando-
nara; estaba sano y salvo, y, envuelto en una buena capa, 
y añadiendo la piel de oso que cubría á su hermano, podía 
alcanzar la columna y salvarse con ella, si lograba salvarse 
al cabo; pero Luis levantó los hombros. 

—Hermano,—dijo,—ya ves que el mariscal hace una 
falsa marcha; dejará al ejército de Kutusoff el tiempo de 
ret irarse, y luego volverá sobre sus pasos, atravesará el 
Dnieper, que debe estar helado, y alcanzará al ejército 
francés en Liady ó en Orcha. 

Pablo, á su yez, meneó la cabeza. 
—Y ¿cuándo crees que la columna se volverá atrás? 
—Esta noche ó mañana de madrugada, lo más tarde,— 

respondió atrevidamente Luis. 
—Entonces hagamos un pacto. 
—¿Cuál? 
—¿Te comprometes por tu honor á mantenerlo? 
—Habla. 
—Acepto tu ayuda hasta mañana por la tarde; si la 

columna no vuelve á aquella hora, ¿me prometes abando-
narme? 

—Veremos. 
—Mañana por la tarde ¿me abandonarás? 
—Pues, bien: sí,—respondió Luis, para quebrantar la 

resistencia de su hermano;—queda convenido. 
—La mano. 
—Aquí la tienes. 
—Haz lo que quieras de mí hasta mañana. 
Luis dió una ojeada á su alrededor: un ejército — p r o -

bablemente el del príncipe Eugenio— había vivaqueado 
allí; una barraca, una sola, permanecía de pie todavía en 
aquel desierto; sin duda sirvió de abrigo al virrey. Luis 

tomó entre sus brazos á su hermano, lo dejó en el paraie 
mas profundo de la cabana, y salió para bus íar leña." J 

Algunos abetos desmedrados, tristes, blancos como 
fantasmas se elevaban de cuando en cuando; muchos h a -
bían sido derribados por las balas de cañón. Luis tomó un 
enorme brazado y lo llevó á la cabaña; luego recogió algu-
ñas briznas de paja amontonadas en un rintón del vivac 
„ n , r ^ 1
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l a * n t e n ción de su hermano, y para 
fe in5,V'r " i 1 " ' lG 0 f T C Í a U D a d e s u s P i o l a s ; pe'ro Luis 
ra lo T o K b S g , U f d a r f : 6 r a n U D a d e f e n s a suprema con-
ra os lobos, que tal vez les visitarían por la noche, y con-

guien t e ! 0 8 3 " 0 8 ' ^ C l e r t a m e n t e i r í a n á A t a r l e , ai día si-

m i n ? e i l í r Í g Í Ó G n S e g U Í ? a a l c a b a , l o > q u e h a b í a c a ' d o , 3 exa-
r n ° > T 8 ' C n l°S, q U e e n c o n t ™ , además de un par 
de pistolas, polvora y balas en un saquito. V 

Y regresó contento con su hallazgo 

P a r f t Í e r Í d ? r l e s e £ u l \ c o n l o s ojos con profunda ternura. 
Para tranquilizar a su hermano, Luis aparentaba tranquili-
dad, casi alegría. Sacudió la nieve de las resinosas ramas 
hizo con ellas un montón en medio de la cabaña, otro mon-
ten en un rincón, colocó bajo las ramas toda la paja que 
pudo recoger, saco del bolsillo un resto de papel, envolvió 
una carga da polvora, descargó con el sacatrapos de la ba-
queta una de las pistolas, dejó solamente media carga de 
í ? t " ? t a - ° ' ? P r o x ¡ m ó e l c a 5 ó n ^ papel y apretó el 
gatillo de la pistola, que dió una llama sin explosión. La 
llama prendió fuego á la pólvora envuelta en el papel v 
este se encendió en seguida. 3 

Entonces Luis aproximó la boca y sopló; el papel y la 
paja inflamáronse luego, y después, con mayor resistencia, 
las ramas de abeto. ' 

Cinco minutos después ardía el montón; sólo había que ' 
cuidar de que no se apagara. 4 

—Y ahora,—dijo Pablo,—¿qué vamos á comer? 
—Espera,—respondió Luis. 

. Y s e f u é h a c ' a el caballo, para cortar un pedazo con el 
mismo puñal de Tula que le había dado su hermano, y que ' 
tan bien le había servido para desembarazarse de los r u -
sos; p e r o el pobre animal no estaba muerto aún, y como si 
presintiera lo que le iba á pasar, hizo un esfuerzo, se le- V * 
vanto, se arrastró hacia la hoguera, entró en la cabaña y 
se puso a comer los brotes verdes de abeto. 



—¡Ah, goloso!—exclamó Luis. 
Pero no tuvo valor para matarlo; y por otra parte, Pa-

blo se opuso: si podía restituirse á la pobre bestia algunas 
fuerzas, podría utilizársela al día siguiente. 

Luis salió á la descubierta, dejando á su hermano una 
calabaza en la que quedaban algunas gotas de aguardiente. 
Encontró un alerce, de ramas menos amargas que el abe-
to; cortó el árbol entero, y volvió, arrastrándolo hasta la 
cabana. Los brotes más tiernos sirvieron de forraje para 
el caballo; las ramas y el tronco fueron reservados para 
alimentar el fuego. 

Y llegó la noche. 
—Y con todo esto,—preguntó Pablo, — ¿qué come-

remos? 
—Está tranquilo,—dijo Luis,—tengo mi proyecto. 
De pronto, de cuatro ó cinco lados á la vez, partieron 

algunos aullidos. 
¡Toma!—dijo Luis.—¡Ahí está nuestra cena que viene 

hacia nosotros! 
Al cabo de un instante vieron pasar por la nieve algu-

nas sombras negras; á veces alguna de aquellas sombras 
se volvía mirando el fuego, y como si la llama se reflejara 
en sus ojos, éstos lanzaban rayos. —Comprendo,—-dijo 
Pablo:—¿matarás al primero que se acerque á la cabaña? 

—Precisamente. 
—Toma mis pistolas; son de Versalles y valen más que 

las tuyas. 
¡Quiá! Los cosacos rondan seguramente por aquí 

cerca: oirían el tiro y acudirían. 
—¿Qué vas á hacer, pues? 
Luis se envolvió el brazo izquierdo con la piel de ca r -

nero de la silla del caballo —el cual, después de haber co-
mido los brotes de alerce, se había tendido en un rincón 
de la cabaña—, tomó luego el puñal con la derecha, se 
hizo atar la muñeca con su pañuelo, y fué á colocarse de-
trás de un tronco de árbol, á diez pasos de la cabaña. 

No transcurrieron cinco minutos, cuando un enorme 
lobo, habiéndole olido, iba á colocarse á seis pasos de 
Luis, mirándole con inflamados ojos y rechinando los 
dientes. 

Luis se dirigió al lobo: éste retrocedió, pero lentamen-
te, sin huir, con los ojos siempre clavados en el joven ofi-
cial, y pronto á lanzarse sobre él si desgraciadamente daba 
un paso en falso. 

n ¡ p P l P r 0 n t ° ' . P a r e c i ó I e á Luis que la tierra faltaba á sus 
pies, y que caía en un abismo de nieve 

_ En efecto: acababa de hundirse en un barranco- la 
nieve que nc.había cedido bajo las ligeras patas del Tobo 
se había hundido bajo sus pies. ' 

Al mismo tiempo, le pareció que un peso oprimía su 
cabeza, y que unos agudos dientes se clavaban ¿ su W 
bro. Instintivamente, ltvantó el brazo armado del puñaPv 
sintió en seguida que le soltaban los dientes del lobo, y que 
se deslizaba por su rost.o un licor caliente: acababa de 
hundir el puñal hasta el mango en el pecho del animal 

^ a lucha fue de suprema angustia 
El lobo quiso huir; pero aun no hubo andado diez pa -

sos quedo tendido y ensangrentado en la nieve; en cuanto 
a Luis mientras forcejeaba, sus pies habían roto una cana 
de hielo, y había metido la piernS en el agua hasta 1 a T 

_ Precisaba ganar la llanura subiendo el barranco; mer-

h „ a
n

S U r n , ' C 0? e ^ q u e s e a P ° y ó hundiéndolo en el 
ribazo, pudo lograrlo. Corrió hacia el lobo, que al verle 
trato e n vano de huir, y, agarrándole por las patas trase-
ras, lo arrastró hasta la cabaña. F 

—¿Qué tal?—preguntó Pablo. 
D Í e f T Í ? U

a
é J f ' ~ d Í j ° —¡Q u e aquí tienes, sin contar la 

piel, un asado como mas de un rey, más de un príncipe v 
mas de un mariscal de Francia, no íendrán esta n ^ e J L í 

—¿Y esta sangre de que estás cubierto? 
—No es nada; es la del lobo 
En realidad, con la del lobo se mezclaba alguna suya, 

pero Luis no lo dijo ou/'1> 
fr>rtnrf^°íJ^ ^ abrió el lobo, y después cortó el lomo. Por 

habían engordado . r e t l r a * * ^ ^ 

s a s D e v S
t í n ? - L U Í S - S e P f Ó d G lH h 0 § r U e r a u n P u S a d o d e b r a -

su hermano:° ^ S a n g r i e n t a ' y- volviéndose á 
—¿Qué te parece de mi asado? 

r ido~ ¿ Q U e p r e f e H r í a UQ v a s o de agua!—murmuró el he-

- ¡Quedarás servido cumplidamente, hermano! 
dní J s a c a n d o . u n a d e ^ fundas de cuero del arzón, intro-

losVordnl ' S T 6 ' d C P l 0 m 0 ' , a suspendióle los cordones destacados de su uniforme, y se fué al ba-



rranco, hizo deslizar la bolsa hasta el riachuelo del que 
había roto el hielo con los pies, y la sacó llena de agua. 

Una manada de lobos le seguía; si hubiese dado un 
paso en falso, hubiera sido devorado sin remisión. La 
carne asada, cuyo humo se extendía alrededor de la caba-
na, había atraído aquellos animales, de un cuarto de legua 
á la redonda. 

Luis regresó sano y salvo, y dió la bolsa llena de agua 
á su hermano, que la vació de un trago, como si hubiese 
sido un vaso ordinario. Luis volvió al barranco, pero lle-
vando esta vfez en la mano un tizón ardiendo. Algunos de 
aquellos rugientes merodeadores le habían olido tan de; 
cerca al retirarse la primera vez, que creyó indispensable 
tomar aquella precaución. El tizón los mantuvo á distan-
cia, y, como la primera vez, Luis regresó sano y salvo._ 

No había temor de que los lobos asaltaran la cabana. 
En tanto ardiese la hoguera, no se atreverían á acercarse, 
y Luis había recogido leña bastante para mantener el 
fuego hasta el día siguiente. 

Hecha ya la provisión de leña y de agua, Luis se sentó 
al lado de su hermano, clavó la punta de su puñal en un 
pedazo de lomo que le pareció bastante asado, y se puso á 
devorarlo con el mismo apetito que si hubiera sido un bif-
teck cocido en el hornillo de la taberna más confortable de 
Londres. 

Pablo le contemplaba con tristeza. 
—¿No comes?—le dijo Luis. 
—No; sólo tengo sed. 

¡Bebe!—prosiguió Luis, presentando la funda á su 
hermano. 

Este la tomó y bebió ávidamente algunos sorbos. 
—¡Bébela toda!—dijo Luis.—La fuente no está lejos. 
—No, gracias,—respondió Pablo;—por otra parte, he 

de hablar contigo 
Luis miró á su hermano. 
—Sí, hermano; ¡y muy seriamente!—añadió el herido. 
—Habla,—dijo Luis. 
—Es posible que te hayas engañado, creyendo.que la 

columna volverá atrás. . . 
—Es imposible que haga otra cosa,—respondio Luis. 
—No importa; admitamos que no vuelve. 
—Es que no lo admito,—insistió Luis. 
—Pero yo lo admito,—dijo Pablo;—mejor dicho: para 

no contrariarte, lo supongo. 

—¿Qué hay, pues?—preguntó Luis, mirando á su her -
mano con inquietud. 

—Hay, que si qjañana por la tarde no ha vuelto, irás 
tu a buscarla. 

—¡Jem!—Sxclamó Luis, con acento que significaba: «No 
es muy seguro.» 

—¡Es cosa convenida, Luis! Además, ya discutiremos 
esto manana. 

—Sea. 

u u ^ ¥ ' T t r a S t a n t ° ' c o m o > a l f m y a l c a b ° . tienes más pro-
babilidades que yo de ver la Francia, deja que te haga una 
confesion. 

—¿Una confesión? 
—Sí.. . Escucha, hermano; pesa sobre mi conciencia 

una mala acción. 
—¿Tú? ¡Imposible! 
—Así es, sin embargo. Y para que muera sin remordi-

mientos... 
—Y ¿por qué has de morir?—interrumpió Luis. 
—En fin, si debo morir, para que pueda morir sin re -

mordimientos, has de prometerme reparar esa mala ac-
ción. 

—Habla, y lo que un hombre pueda hacer por otro, 
lo haré. r ' 

—Hermano, vive en Alemania una niña... la hija de un 
pastor, del pastor de Abensberg. ¿Te acuerdas de la al-
dea en donde atentaron contra el emperador? 

—Sigue. 
—Esa niña, que se llama Margarita Stiller, ¡fué des-

ìi onrada por mí! 
—¿Por ti? 
—Te lo he dicho... Es más que. una mala acción: res 

• un crimen! Mira: no sé por qué, si bien me ocurre con fre-
cuencia, estaba pensando en esa joven cuando me ha he -
rido el casco de metralla. «¡Castigo de Dios!», me he di-
cho. Y he caído. 

—Hermano... 
—¡Cuántas ganas tenía de llamarte al caer, para expli-

carte en dos palabras, lo que te digo extensamente ahora! 
bfado 6 P e ° q U C e r a P e r d e r t e conmigo, y no he ha-

—¡Ah, sí! Pero yo he notado tu ausencia. 
—¡Y me has buscado como hermano cariñoso! No te 

doy las gracias, Luis; lo que has hecho por mí, yo lo hu-lecüo por D 
M I h u m i K men u§» 
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biera hecho por ti; pero en tu regreso he visto el favor 
del cielo, que tal vez me permita repara«- mis culpas... Esa 
joven que deshonré, que violé á la fuerza!—¡qué quieres! 
¡estaba ebrio de pólvora y de cólera! —; esa joven estaba 
prometida: su novio era Federico Staps, el que atentó á la 
vida del emperador en SchcEnbrünn. 

—¿Staps? 
—¡Ah, sí!... Parece novela. Ese Federico Staps, que 

me había visto en una reunión de iluminados —no tengo 
tiempo para contarte por qué estaba yo allí—, me llamó á 
su prisión, y me suplicó le acompañara al lugar del supli-
cio, y que cuando hubiera muerto tomase un medallón que 
guardaba en el pecho y leyera un papel que guardaría en 
su mano derecha; después de leer el papel, debía entre-
garlo al coronel que había presidido el consejo de guerra 
y le había condenado á muerte. Todo se lo prometíale 
acompañé hasta el lugar del suplicio, y cayó traspasado 
por cinco ó seis balas. 

—Y ¿tomaste el retrato? 
—Sí, lo tomé y leí el papel... El retrato ¡era el de Mar-

garita Stiller! 
- ¡ O h ! . . . 
—Espera.. . El papel contenía tres palabras y una fir-

ma: «Concedo la gracia.—Napoleón». 
— ¡Hermano! 
— ¿Comprendes? ¡No quiso valerse de dicha gracia! ¿De 

qué le hubiera servido? Su amante había sido deshonrada 
por un miserable... ¡Y el miserable era yo! 

— ¡Pablo! ¡Pablo! 
—¡El miserable, Luis, era yo!—repitió Pablo.—Si 

muero, ¿lo oyes bien?, tú has de ser mi heredero; cada uno 
de nosotros posee una fortuna de unos cien mil francos; 
tú no necesitas los míos. Yo te digo, pues: «Hermano, no « 
sé si podrás encontrar á esa mujer; pero, una vez logres 
volver á Francia, irás á Alemania, ¿no es cierto? 

—Sí, hermano. 
—Buscarás á Margarita Stiller... Su padre, te lo repito, 

era pastor en Abensberg, en 1809. 
—Sí, hermano. 
—Apenas la encuentres, le dirás lo que ha ocurrido; 

que Dios me ha castigado y cómo en una desierta cabaña, 
oyendo el aullido de los lobos y los hurras de los cosacos, 
te he contado esta miserable aventura; que tú me has pro-
metido reparar mi crimen, en lo que semejante crimen es 

reparable, y le das toda mi fortuna. Para ayudarte á reco-
nocerla, aquí tienes su retrato. 

Y sacó de su seno el medallón que había tomado del 
pecho de Staps. 

Luis colgó de su cuello la cadena de cabello, y dijo: 
—¡Queda tranquilo, hermano! 
—Tu mano,—pidió Pablo. 
—Aquí la tienes. 
—Ahora, procura dormir; tienes necesidad de todas tus 

fuerzas para mañana. 
—¿Cómo quieres que duerma? 
—¡Pruébalo! Yo voy á hacer lo mismo. 
Luis se levantó; echó algunas ramas de abeto al fuego, 

próximo á extinguirse; luego, tomando un tizón de la ho-
guera, lo arrojó, volteando, en medio de los lobos, que, 
atraídos por la carne asada, pero mantenidos á distancia 
por el fuego, formaban semicírculo alrededor de la cabaña, 
mientras otros husmeaban por los intersticios de las ma-
deras. 

Los lobos, asustados por el tizón, que cayó en medio 
de ellos, huyeron aullando. 

La hoguera proyectó una viva llama; Luis se envolvió 
en su capote y se tendió al lado de su hermano con la 
intención de no dormir; pero, al cabo de una horaj el can-
sancio y la necesidad de sueño, tan imperioso en la juven-
tud, empezaron por confundir los objetos ante sus ojos y 
las ideas en su espíritu, las cosas se fueron haciendo indis-
tintas y vagas, y después se extinguió todo, lo mismo en sus 
miradas que en su cerebro: dormía. 

Al apuntar el día, se despertó bajo la presión de una 
mano. 

Abrió los ojos: era Pablo que interrumpía su sueño. 
—Hermano,—dijo,—¡tengo sed! 
Luis se frotó los ojos, recogió sus recuerdos, agarró la 

funda que le servía de calabaza y se encaminó hacia el 
barranco. 

Apenas hubo salido de la cabaña, oyó detrás de sí la 
detonación de un arma de fuego, y se volvió atrás, aque-
jado por un siniestro presentimiento. 

Pablo, comprendiendo que con el muslo roto era un 
obstáculo para que su hermano pudiera huir, acababa de 
saltarse la tapa de los sesos. 



XV 

El Dnieper 

Luis Richard no se había engañado en sus conjeturas. 
Ney, al dirigirse hacia el norte, sólo tuvo una intención: la 
de despistar á los rusos; extraño á los detalles que hemos 
narrado, volviendo la cabeza para no .ver caer á sus muer-
tos, tapándose los oídos para no percibir los ayes de los 
heridos, seguía adelante su camino, más indiferente á la 
granizada de balas y de metralla que á los copos de nieve 
que cubrían las huellas que podían hacerle reconocer el 
camino. 

Al cabo de tres horas, el mariscal se detuvo; hallábase 
en una aldea abandonada, como lo estaban todas; uno ó 
dos, y tal vez tres ejércitos habían pasado por allí; noque-
daba ni una puerta, ni una ventana; todo lo que podía 
arder había sido quemado. Así pues, no quiere prolongar 
su parada: antes del día volverá á ponerse en camino. El 
Dnieper debe correr enfrente de él; pero enfrente de él 
están también los rusos. Se dirigirá en derechura al este, 
retrocederá en ángulo recto hacia el mediodía, y encon-
trará el río. 

Hacia las nueve retumbó el cañón. ¿Es algún cuerpo 
de ejército, que sabiéndole.perdido, viene en su busca por 
orden de Napoleón? 

No; las salvas ofrecen demasiada regularidad: son los 
rusos, que celebran su triunfo en su campamento. 

Sin barcos, sin parque pontonero, es preciso que Ney 
y los dos mil hombres que le quedan sigan su camino; ¡y 
por ese camino hay ochenta mil hombres á caballo! Ney no 
puede escapárseles. 

Lo que anuncian las salvas de artillería es Ney prisio-
nero... 

El mariscal lo explica á sus soldados. 
—Ahora,—dijo,—hay que probarles que mienten. Ma-

ñana, antes de que apunte el día, partiremos; ¡mañana, an-
tes de la noche, nos habremos reunido al ejército! 

La noche fué menos mala de lo que hubiera sido al 
raso. Aun cuando las puertas y ventanas estaban desguar-
necidas, aquellas cabañas eran, al cabo, una. especie de 
abrigo. 

A las cuatro de la madrugada, los jefes despertaron á 
los soldados, sin valerse de tambores ni cornetas. 

Hubo que luchar una hora para despertar á aquellos 
desgraciados y obligarles á ponerse en camino; allí queda-
ron tres ó cuatrocientos, á los que no se pudo hacer levan-
tar ni con súplicas ni con amenazas. 

Emprendieron el camino de la víspera, sólo que se in-
clinaron hacia la izquierda. Anduvieron así unas dos horas, 
cuando de pronto, los soldados que formaban la cabeza de 
la columna, se detuvieron como consultándose. 

Ney acudió 
—¿Qué hay? ¿Qué es lo que os inquieta? 
Los soldados le mostraron un punto rojo en la' nieve, y 

por encima de aquel punto rojo una columna de humo que 
se levantaba hacia el cielo. 

¿No podía ser una avanzada de los cosacos? 
Un hombre se destacó, dió una vuelta y regresó di-

ciendo que lo que se veía era una cabaña aislada que de-
bía servir de habitación á algún mujik; por los alrededores 
no se veía rastro ni de rusos ni de cosacos. 

Dirigiéronse á la cabaña; cuando sólo estuvieron á unos 
veinte pasos, vieron salir á un hombre armado con una 
pistola en cada mano. 

—¿Quién vive?—preguntó. 
—¡Un francés! ¡Un francés!—exclamaron á un tiempo 

quinientas voces. 
El hombre volvió á entrar en la cabana. 
Nadie pudo comprender aquella indiferencia. Aquel 

francés parecía estar allí extraviado; ¿por qué recibía con 
tanta indiferencia á sus hermanos? 

Adelantáronse, entraron en la cabaña y lo encontraron 
de rodillas ante un cadáver. 

— ¡El capitán Luis Richard! — murmuraron algunas 
voces. 

—El que llamaba á su hermano,—dijo el alemán que 
había visto caer á Pablo. 

Ney entró también. 
Luis le reconoció. 
—Señor mariscal,—dijo,—buscáis el Dnieper, ¿no es 

verdad? 
—Sí,—respondió el general. 
—Pues bien: haced enterrar á mi hermano, y os con-

duciré directamente al río. 
—Otros valientes soldados como él han quedado sin 



sepultura; por escaso que sea el tiempo que perdamos en 
abrir la tierra, será tiempo perdido. 

—Señor mariscal: yo he visto esta noche cómo los lobos 
se comían los cadáveres, y no quiero que mi hermano sea 
pasto de los lobos. El tiempo que perdamos os prometo 
hacéroslo recobrar. 

—¡Que se averigüe si quedan algunos zapadores con 
picos y azadones! 

Halláronse cuatro ó cinco hombres que habían conser-
vado sus instrumentos. 

—Los que caven la fosa de mi hermano, tendrán una 
piel de oso y mi capote,—dijo Luis Richard. 

Dos Tiombres pusieron manos á la obra y lograron 
abrir una especie de fosa; en ella fué depositado el cuerpo 
del capitán Pablo Richard y cubriéronlo de tierra; luego 
cuatro hombres descargaron sus fusiles sobre la fosa. 

. Ni un general había tenido tales honores fúnebres desde 
la salida de Moscou. 

—¡Ea,—dijo Luis Richard,—en marcha! 
Y conduciendo al mariscal al torrente en el que se ha-

bía hundido durante la noche, manchado todavía por la 
sangre del lobo y la suya: 

—Mirad, señor mariscal,—dijo Luis, enseñándole el 
agua que se deslizaba hacia el este;—esto es, sin ningún 
género de duda, un afluyente del Dnieper; siguiendo este 
riachuelo, encontraremos el río. 

Era tan probable, que nadie hizo la menor observación, 
y fueron siguiendo el cauce, que condujo á una aldea aban-
donada como las demás. 

Atravesaron la aldea, y, al salir, encontraron el río. 
—Ahora falta saber si el río estará helado. 
—Lo estará,—respondió Ney. 
Y se acercaron silenciosamente á la orilla. ¿Estaría ó 

no helado el río? Era cuestión de vida ó muerte para dos 
mil hombres... 

¡El río estaba helado! Hasta poco antes flotaban los 
témpanos; pero contrariados de pronto por una brusca re-
vuelta de sus orillas, los témpanos se habían soldado mu-
tuamente apenas hacía una hora. Más arriba y más abajo 
se veían témpanos flotantes. 

—Sólo nos falta asegurarnos de que sostiene. ¡Un hom-
bre de buena voluntad que arriesgue su vida para salvar 
la de dos mil franceses! 

No había terminado aún, cuando un hombre se aven-

turaba por la débil superficie: era Luis. El terrible dolor 
que acababa de sentir por la muerte de su hermano le ha-
bía vuelto indiferente, y se hubiera jugado la vida á una 
mano de dados; d° modo que no consideraba un mérito el 
arriesgarla á tal objeto. 

Todo el ejército le seguía con los ojos, jadeante y lleno 
de zozobra; sin preocuparse de escoger el sitio para evi-
tar el peligro, alcanzó la orilla opuesta. 

Era cuanto podía desearse de la intrepidez del joven; 
algunos gritos de reconocimiento le alcanzaron en la otra 
orilla. 

Entonces, sin pedírselo, le vieron atravesar de nuevo 
el río, y, con el mismo desprecio de la vida, regresó hasta 
la columna. 

—Los peones pasarán, señor general, con tal que 
anden con precaución y uno á uno; tal vez también algunos -
caballos alcancen la otra orilla; pero habrá que abandonar 
el resto y apresurarse: el río empieza á deshelarse. 

Ney miró á su alrededor: apenas tenía mil hombres. 
Aquella columna, compuesta de soldados exhaustos, heri-
dos y enfermos, seguida por mujeres y niños, se había 
separado para ir en busca de víveres. 

—Concedo tres horas para que se reúnan,—dijo Ney. 
—Sin embargo, pasad vos, mariscal; yo me quedaré á 

vigilar el paso de la columna,—dijo1 el general Richard. 
—Yo seré el último,—respondió Ney;—pero, como he 

pasado la noche en vela, dormiré durante esas tres horas. 
Cuando llegue el momento, despertadme. 

Y, envolviéndose en su capote, se tendió sobre la nieve 
y se quedó dormido como hubieran hecho César, Aníbal ó 
Alejandro; porque tenía el temperamento robusto de los 
grandes hombres de guerra, esa salud indomable que com-
pleta á l o s héroes. 

Al cabo de tres horas le despertaron. Todos cuantos 
debían reunirse hallábanse en la orilla del río. Sólo que-
daban dos horas de día, y había que apresurarse. 

Luis Richard fué el primero en volver á pasar, con el 
mismo buen resultado; pero los que le siguieron avisaron 
que el hielo cedía bajo sus plantas; algo más lejos, grita-
ron que el hielo se hundía y que iban con agua hasta las 
rodillas; luego nada tuvieron que añadir, porque se oyó 
crujir el hielo. 

— ¡Que pasen de uno en uno!—gritó el mariscal. 
El instinto de conservación hizo que obedecieran. 



Una larga hilera de soldados, distanciados convenien-
temente, se arriesgó por el río, cuya movible superficie 
ondulaba bajo su peso. 

Los primeros, lograron la orilla; pero allí el rápido 
declive, cubierto de escarcha, pareció que los devolvía al 
río. Iban á dejar la tierra de la vieja Rusia, ¡y la vieja Ru-
sia quería guardar los vivos con los muertos! 

Muchos, al llegar á mitad de la pendiente, resbalaron y 
cayeron, rodando sobre el hielo, rompiéndolo con el cho-
que, y desaparecieron en la corriente. 

Hacia las once de la noche —se habían necesitado 
cinco horas para realizar aquel lento y peligroso paso—; 
hacia las once de la noche llegó el turno de ¡os enfermos, 
las mujeres y los niños; transportados hasta entonces en 
carruajes, los desdichados no querían bajar, porque aqué-
llos encerraban cuanto poseían; y, además, ¿cómo podrían 
viajar sin ellos? 

Habíase encontrado un punto algo más sólido en el que 
pasaron algunos caballos; el mariscal permitió que los 
coches intentaran pasar por aquel punto. 

Dos ó tres se aventuraron. 
Todo fué bien hasta la tercera parte del cauce; pero 

allí empezó á crujir y á ceder el hielo, y empezaron los 
ayes y exclamaciones; pero no había medio de retroceder: 
la única salvación era que no quedara por mucho tiempo 
en un mismo sitio un peso considerable. 

Arreáronse los caballos hacia adelante, y, á pesar de 
su instinto, que les decía que no se aventuraran por la 
movible superficie, los caballos, desesperados como los 
hombres, vencieron su terror y avanzaron exhalando fuer-
tes resoplidos. 

Los que habían pasado ya, y los que debían pasar aún, 
seguían con ansiosas miradas á los que pasaban... De 
pronto, vieron aquellas masas, apenas perceptibles entre 
las tinieblas, detenerse indecisas; los caballos pateaban el 
agua con las manos; resonaron gritos de angustia, segui-
dos por entrecortados lamentos; luego fueron debilitándose 
los gemidos, hasta extinguirse por completo... Las mira-
das, que habíanse vuelto á otro lado con espanto, se diri-
gieron otra vez al río: encima del hielo ¡nada! ¡Todo había 
desaparecido en el abismo! Por dos ó tres sitios burbu-
jeaba el agua; ¡eso era todo! 

No hubo más remedio, pues, que abandonar aquellos 
preciosos carruajes y escoger lo que podía salvarse; la 

elección fué larga y la prolongaba el terror. Luego, las 
mujeres llevando á sus hijos, los heridos apoyándose unos 
á otros, los enfermos arrastrándose con pena, empezaron á 
desfilar como una procesión de silenciosos fantasmas. 

Una tercera parte quedó en el río, y las otras dos 
pasaron. 

Fué como un ensayo en pequeño del terrible drama del 
Beresina. 

Por fin, á media noche, todo había pasado ó quedaba 
hundido en la corriente. 

Quedaban unos mil quinientos hombres aptos para lle-
var las armas, y tres ó cuatro mil inútiles, heridos, enfer-
mos, mujeres y niños. 

En cuanto á los cañones, no se intentó siquiera pasar-
los; los echaron al río. 

Ney fué el último en pasar, según había prometido; al 
llegar á la orilla opuesta del cauce, puso en marcha aquel 
triste rebaño. 

Luis Richard iba el primero; el profundo dolor moral 
que le embargaba hacíale insensible al frío y al peligro. 

Al cabo de un cuarto de hora de marcha, se bajó y tan-
teó el terreno: se hallaban en una carretera; profundos 
baches indicaban que habían pasado por allí artillería, fur-
gones y carros. 

¡Habíase evitado un ejército, luchado un día contra el 
frío, otro día contra los hombres, otro día contra el río, 
para acabar luchando todavía! 

¡Las fuerzas estaban agotadas; casi perdidas las espe-
ranzas! ¡No importa! Ney gritó: «¡Adelante!», y siguieron 
la marcha. 

El camino conducía á una aldea que fué sorprendida. 
Entonces hubo un instante de alegría entre la horda 

errante, como sucede cuando brilla por un segundo el r e -
lámpago en medio de una tempestad. Acababan de encon-
trar todo lo que les faltaba desde Moscou: ¡víveres, habi-
taciones caldeadas, seres vivientes! Bien es verdad que 
aquellos seres vivientes eran enemigos; pero el silencio, el 
desierto, la muerte, ¡eran enemigos mucho más temibles! 

Detuviéronse dos horas en aquel pueblo y prosiguieron 
su camino. Veinte ó treinta leguas más allá estaba Orcha, 
donde esperaban hallar el ejército francés. 

A las diez, mientras descansaban en una aldea, la terce-
ra que encontraban desde la una de la madrugada, observan 
que los obscuros bosques de abetos, que parecen acompa-



ñar á la fugitiva columna, se llenan de movimiento y ruido. 
Son los cosacos de Platof, que han descubierto el ejército 
de Ney, si ejército puede llamarse á mil doscientos ó t res-
cientos combatientes y cinco ó seis mil inútiles. 

Otro pueblo costea el Dnieper, y refúgianse en él. Por 
lo menos, la izquierda quedará garantida por el río. 

Desde por la tarde, seis ó siete mil hombres y veinti-
cinco cañones siguen el flanco derecho de la columna. ¿Por 
qué no la ha atacado? ¿Por qué no se han aprovechado de 
aos ó tres pasos desventajosos para cargarlos? 

El jefe estaba borracho y no se hallaba en disposición 
de dar órdenes; ¡y los soldados no se atrevían á prescindir 
de ellas! 

Aquella vez, la Providencia no se declaró por los borra-
chos. 

Sin embargo, el momento era decisiro: había que pe -
lear; así al menos se creía. Pero Ney conocía á aquellos 
miserables. 

—Soldados,—dijo á sus hombres, que estaban sonrien-
do,— terminad tranquilamente vuestro almuerzo. Doscientos 
de vosotros, entre los que vayan mejor armados, bastarán 
para tener á raya al enemigo. 

Doscientos hombres, reunidos por Luis Richard, r o -
dearon al general. 

Ney no se equivocaba: con aquellos doscientos hombres 
mantuvo en respeto á los seis mil cosacos. Sin duda, su 
jefe no había iecobrado la razón. 

Al mismo tiempo se da orden de ponerse en p a r c h a 
apenas haya terminado el almuerzo. 

Al cabo de una hora, la columna echa á andar. 
Los cosacos han querido, tal vez, preservar la aldea; 

pues apenas se abre espacio entre la última cabaña y el 
último rezagado, bájanse las relucientes lanzas, retumban 
los cañones; la columna, envuelta por una nube de cosacos, 
es atacada por todos lados. 

Por otra parte, los heridos, los inútiles, los merodea-
dores, las mujeres y los niños, se espantan y se precipitan, 
buscando abrigo, hacia el flanco del pequeño ejército, con 
peligro de echarlo al río. 

Ney manda presentarles las bayonetas; esto les obliga 
á detenerse. 

Entonces, en vez de convertirse en motivo de desastre, 
se convierten en motivo de salvación; en lugar de ser un 
obstáculo, son una muralla. 

Las lanzas hurgan en aquella masa, los cañones la diez-
man; pero los golpes se pierden en ella, no alcanzan el co-
razón, no destruyen la vida: los débiles protegen á los 
fuertes, como escudos vivientes é involuntarios, pero efi-
caces. 

Durante aquel tiempo, el general aprieta el paso, pro-
tegido de una parte por el río, de la otra por aquella masa 
en donde se pierden los golpes. 

A veces, no obstante, las dificultades del terreno le 
obligan á abandonar la orilla, y una línea de cosacos se in-
terpone entre él y el río; pero una descarga da buena 
cuenta de aquéllos. Otras veces, para no malgastar las 
municiones, Ney, espada en mano, carga á la cabeza de 
quinientas ó seiscientas bayonetas; arrolla á los cosacos, y 
hombres y caballos van á caer al río: amigos y enemigos, 
franceses y rusos, se deslizarán en las mismas aguas hasta 
el mar Negro. 

Y así andan por dos días, recorriendo veinte leguas; 
parece una población sitiada, pero errante. Así huye el 
toro asaltado por los tábanos que le pican. 

Llegó, por fin, la tercera noche; hundiéronse en ella 
como una esperanza de descanso; pero no había posibili-
dad de detenerse: había que abandonar á los que sucum-
bían. ¡Algunos, asesinos sublimes, tenían el valor de saltar 
los sesos á un amigo, á petición de éste! 

Ney lo veía todo, y se comprimía con ambas manos el 
corazón próximo á estallar, y volvía á otro lado los ojos 
próximos á llorar. 

Llegó la noche, decimos; avanzaban á tientas por en 
medio de un bosque de abetos, y al chocar con los troncos, 
hacían caer la nieve de sus copas. De improviso, el som-
brío bosque se ilumina, estalla una descarga de artillería 
y cruza silbando la metralla, derribando hombres y abe-
tos, profiriendo cada cual ayes de dolor. 

La columna retrocede, se confunde, se revuelve. 
—¡Ahí ¡Por fin son nuestros!—exclama Ney.—¡Ade-

lante, amigos, adelante! 
Y con cincuenta soldados, aquel hombre titán, aquel 

héroe de Homero, aquel Ayax que quiere escapar á pesar 
de los dioses, se echa contra los enémigos, y, en vez de 
huir, pone en fuga á los que le atacaban. 

Con el nuevo día, volvieron las lanzas y la muralla de 
los cosacos de Platoff. Bien es verdad que los nuestros 
estaban al abrigo del bosque: débil o b s t á c u l o ^ g ^ ^ 
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cual, con los fusiles, no podíamos alejar á los que nos asal-
taban; nos acosaban á medio tiro de cañón, nos escoltaban 
y nos destruían, extendiendo una línea de fuego, igual en 
longitud á la que recorríamos. Era forzoso detenerse y 
recibir la muerte sin darla: y si nos deteníamos, moríamos. 

Andábamos bajo el fuego, nos deteníamos bajo el fuego, 
comíamos bajo el fuego; la muerte nos sorprendía andan-
do, descansando, comiendo; hubiérase dicho que única-
mente la Muerte no se daba punto de reposo. 

Llegó la noche —la cuarta noche—; resolvieron no dete-
nerse, andar siempre. Los franceses no debían estar lejos. 

Quedaban unos veinte caballos y unos veinte caballeros; 
Luis Richard, que había pasado por entre mil muertes sin 
recibir un rasguño, se puso al frente de aquellos soldados, 
y se adelantó hacia la dirección en donde se suponía debía 
hallarse Orcha, esto es, el ejército francés. 

XVI 

¡Mi corona por un caballoI 
RICARDO I I I . 

[Trescientos millones para Neyl 
N A P O L E Ó N . 

El 14 de noviembre, según hemos dicho, Napoleón 
abandonó Smolensko. 

El primer día no encontraron más enemigo que el 
terreno —¡enemigo bastante fuerte, bastante terrible, bas-
tante porfiado él solo para destruir un ejército!— Partieron 
de noche y en silencio; silencio interrumpido por las im-
precaciones de los soldados del tren, por los latigazos con 
que fustigaban á los caballos, por el ruido que hacían 
cañones y furgones llegados penosamente á la cumbre de 
algún repliegue del terreno, y que, al llegar allí, impeli-
dos por su propio peso, caían en confusión unos sobre 
otros, destrozándose y desmontándose al fondo de la hen-
didura. 

¡La artillería de la guardia empleó veintidós horas en 
recorrer cinco leguas! 

El ejército se extendía en un espacio de unas diez 
leguas; esto es, de Smolensko á Krasnoi. 

Korytnia hallábase á la mitad del camino entre Smo-
lensko y Krasnoi. Napoleón deseaba detenerse en Koryt-

nia; pero allí, la carretera de Elnia, se cruzaba con la de 
Krasnoi, y por aquélla avanzaba un ejército con tanto 
orden cuanto en desorden estaba el nuestro, tan numeroso 
cuanto el nuestro reducido, y tan animoso cuanto desani-
mado iba el nuestro. 

Aquel ejército se componía de noventa mil hombres, y 
lo mandaba Kutusoff. 

Su vanguardia nos había precedido en Korytnia. 
La noticia fué comunicada á Napoleón. 
—¡Pensaba detenerme en Korytnia!—dijo.—¡Que des-

alojen á los rusos! 
Un general, no se sabe cuál —sólo los grandes nombres 

sobresalían en aquel desastre, como únicamente los gran-
des restos atraen las miradas en un naufragio—; un gene-
ral se puso al frente de un millar de hombres y desalojó 
á los rusos de Korytnia. 

La desesperación, ó, más bien, el desprecio de la muer-
te, había quintuplicado las fuerzas: lo que antes se hacía ape-
nas con diez mii hombres, ¡ahora se hacía con quinientos! 

Mientras Napoleón entraba en Korytnia, notificósele 
que otra vanguardia se fortificaba detrás de un barranco, 
á tres leguas más allá del pueblo; aquella vanguardia, era 
la de Miloradovitch, que llegaba, por otro lado, á paso de 
carga, con veinticinco mil hombres. 

Así, pues, ¡había que abrirse paso por entre ciento 
quince mil hombres para llegar á Francia! 

Napoleón escuchó esta noticia en la única casa que que-
dara en pie en el pueblo de Korytnia. Estaba sentado ante 
una mesa en donde había algunos mapas de comunicacio-
nes, mapas de países desconocidos, de exactitud dudosa. 

•En esto, entró un ayudante del general Sebastiani. 
Había encontrado en Krasnoi la vanguardia de un ter-

cer ejército, que ignoraba á quién pertenecía; Sebastiani 
había ido á desalojarle para dejar libre el paso, y lo man-
daba decir á Napoleón. 

Además, habían oído decir,—añadió el mismo edecán, 
—que en Liady, pueblo situado á tres leguas más allá de 
Krasnoi, otra vanguardia, la cuarta, que suponíase per te-
necía á algún cuerpo irregular de cosacos, había copado 
algunos hombres que avanzaban aisladamente, y entre 
ellos dos generales. 

Esperábase que Napoleón, al saber todos aquellos mo-
vimientos hostiles que se realizaban alrededor y enfrente 
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cual, con los fusiles, no podíamos alejar á los que nos asal-
taban; nos acosaban á medio tiro de cañón, nos escoltaban 
y nos destruían, extendiendo una línea de fuego, igual en 
longitud á la que recorríamos. Era forzoso detenerse y 
recibir la muerte sin darla: y si nos deteníamos, moríamos. 

Andábamos bajo el fuego, nos deteníamos bajo el fuego, 
comíamos bajo el fuego; la muerte nos sorprendía andan-
do, descansando, comiendo; hubiérase dicho que única-
mente la Muerte no se daba punto de reposo. 

Llegó la noche —la cuarta noche—; resolvieron no dete-
nerse, andar siempre. Los franceses no debían estar lejos. 

Quedaban unos veinte caballos y unos veinte caballeros; 
Luis Richard, que había pasado por entre mil muertes sin 
recibir un rasguño, se puso al frente de aquellos soldados, 
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algún repliegue del terreno, y que, al llegar allí, impeli-
dos por su propio peso, caían en confusión unos sobre 
otros, destrozándose y desmontándose al fondo de la hen-
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alojen á los rusos! 
Un general, no se sabe cuál —sólo los grandes nombres 

sobresalían en aquel desastre, como únicamente los gran-
des restos atraen las miradas en un naufragio—; un gene-
ral se puso al frente de un millar de hombres y desalojó 
á los rusos de Korytnia. 

La desesperación, ó, más bien, el desprecio de la muer-
te, había quintuplicado las fuerzas: lo que antes se hacía ape-
nas con diez mii hombres, ¡ahora se hacía con quinientos! 

Mientras Napoleón entraba en Korytnia, notificósele 
que otra vanguardia se fortificaba detrás de un barranco, 
á tres leguas más allá del pueblo; aquella vanguardia era 
la de Miloradovitch, que llegaba, por otro lado, á paso de 
carga, con veinticinco mil hombres. 

Así, pues, ¡había que abrirse paso por entre ciento 
quince mil hombres para llegar á Francia! 

Napoleón escuchó esta noticia en la única casa que que-
dara en pie en el pueblo de Korytnia. Estaba sentado ante 
una mesa en donde había algunos mapas de comunicacio-
nes, mapas de países desconocidos, de exactitud dudosa. 

•En esto, entró un ayudante del general Sebastiani. 
Había encontrado en Krasnoi la vanguardia de un ter-

cer ejército, que ignoraba á quién pertenecía; Sebastiani 
había ido á desalojarle para dejar libre el paso, y lo man-
daba decir á Napoleón. 

Además, habían oído decir,—añadió el mismo edecán, 
—que en Liady, pueblo situado á tres leguas más allá de 
Krasnoi, otra vanguardia, la cuarta, que suponíase per te-
necía á algún cuerpo irregular de cosacos, había copado 
algunos hombres que avanzaban aisladamente, y entre 
ellos dos generales. 

Esperábase que Napoleón, al saber todos aquellos mo-
vimientos hostiles que se realizaban alrededor y enfrente 
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de él, enviaría órdenes á los cuerpos de Eugenio, de Da-
voust y de Ney, que se habían quedado en Smolensko, 
para que apresuraran su marcha, á fin de oponer quince 
ó veinte mil hombres al menos á los doscientos mil. Napo-
león permaneció pensativo y no dió ninguna orden. 

Al día siguiente pusiéronse en movimiento, como si los 
exploradores hubieran avisado que el camino estaba libre; 
la columna, con Napoleón al centro, avanzaba sin precau-
ción, como si la estrella que guiaba hacia Marengo y Aus-
terlitz á los conquistadores del mundo brillase todavía en 
el helado cielo de Rusia. 

_ Los merodeadores y los fugitivos formaban la vanguar-
dia; los enfermos y heridos, la retaguardia. 

un cierto punto, halláronse enfrente de una línea 
inmóvil, especie de muralla de hombres y caballos levan-
tada 

en la llanura de nieve. 
Los merodeadores y fugitivos se detuvieron, y el oleaje 

que se produjo llegó hasta chocar con el caballo de Napo-
león, quien, levantando la cabeza, dirigió su catalejo hacia 
aquella línea negra, y se limitó á decir: 

—Son los cosacos. Lanzad una docena de tiradores 
contra ellos. ¡Que abran camino, y pasaremos! 

Un oficial toma una docena de hombres y penetra 
en aquella muralla; toda la banda huye como bandada de 
aves asustadas. El paso queda libre. 

Pero, de pronto, á la izquierda, estalla una batería 
de cañones; las balas toman de flanco á la columna y sur-
can el camino por donde transita. 

Todas las miradas se dirigen á Napoleón. 
—¿Qué hay?—pregunta. 
—¡Mirad, señor! 
Y le muestran tres hombres derribados por la misma 

bala, á diez pasos de él. —¡Tomad esa batería!—dijo. 
Excelmans, herido, se pone á la cabeza de siete ú 

ochocientos westfalianos, y corre á atacar la batería, mien-
tras lo que queda de la vieja guardia se apiña alrededor de 
Napoleón para amortiguar los efectos de la metralla. 

_ Pasan tranquilos é indiferentes bajo aquel fuego; los 
músicos de la guardia tocan: ¿Dónde se puede estar mejor 
que en el seno de la familia? 

Pero el emperador extiende la mano; la música calla. 
—Amigos,—dice,—tocad: ¡Velemos por la salvación 

del imperio/ 

Y mientras truena el cañoneo, al que no se puede con-
testar más que con aquel frío y altivo valor, la música de 
la guardia, tranquila como en la parada, toca la pieza 
pedida por Napoleón. 

Los fuegos se apagaron antes de que se acabara la 
música. 

Excelmans había expugnado la colina, arrollando ar t i -
llería y artilleros. 

— ¡Ya veis,—dijo Napoleón,—ya veis los enemigos con 
quienes tenemos que luchar! 

Aquel día, la tierra había sido más difícil de vencer 
que el enemigo: apenas habíamos perdido uu centenar de 
hombres; pero cada repliegue del camino nos había arran-
cado un cañón, un armón, un carro. 

Por desgracia, aun cuando los rezagados tuvieran 
tiempo de desvalijar los bagajes, no tenían tiempo para 
clavar los cañones, y cada pieza abandonada podía vol-
verse contra nosotros una hora después. 

Napoleón llegó á Krasnoi; pero, detrás de él, aquel 
ejército que nos había visto pasar desde las alturas, bajó al 
llano, y los veinticinco mil hombres de Miloradovitch colo-
cáronse entre Napoleón y los tres cuerpos de ejército que 
le seguían. 

Así es que, después de haber pasado la noche en 
Krasnoi, al día siguiente, cuando iba á ponerse de nuevo 
en camino, oyóse retumbar el cañón á cinco ó seis leguas 
atrás: era Eugenio, que, atacado por Miloradovitch, sem-
braba de muertos aquel campo de batalla por donde debía 
pasar á su vez el general Ney, y entre cuyos cadáveres 
vimos á Pablo Richard, muerto ahora también, buscar el 
cadáver de su hermano. 

Napoleón dió orden de que se detuvieran las columnas; 
mucho tiempo hacía que Eugenio, su amado hijo, había 
reparado los desastres de Pordenone y de Sacile: el empe-
rador no quería dejar á Eugenio en manos del enemigo. 

Napoleón esperó todo el día; Eugenio no pareció. 
Por la noche cesó el cañoneo. 
Napoleón tenía una esperanza y la expresó en voz alta, 

á fin de aumentar su confianza con la. adhesión de los de-
más: Eugenio se había replegado con Davoust y con Ney, 
y al día siguiente los tres cuerpos reunidos atravesarían la 
línea rusa, uniéndose á nuestra retaguardia. 

Transcurrió la noche, llegó el día, y no se vió á nadie; 
pero volvió á despertarse el cañón. Era Kutusoff que aplas-



taba á Ney en los mismos cerros en que, la víspera, había 
aplastado á Eugenio. 

Napoleón llama á Bessiéres, Mortier y Lefebvre, los 
tres mariscales que tiene á su lado; en cuanto á Berthier, 
no tiene necesidad de llamarlo: Berthier no se separa de 
él; Berthier es la sombra de Napoleón. 

Es evidente que el ejército francés está perseguido por 
todo el ejército ruso; éste ha creído envolver á Napoleón, 
y lo ha dejado pasar; ha creído preso á César, y sólo tiene 
á sus lugartenientes. 

Siguiendo adelante —y mientras aquél se obstine con-
tra Eugenio, Davoust y Ney—, se puede aventajar una 
etapa, dos, tal vez tres sobre el enemigo; entonces puede 
considerarse salvado, porque se encontrará en la Litua-
nia, país amigo, y serán los rusos, en cambio, los que se 
hallarán en país enemigo. 

Pero así abandona cobardemente á valerosos compañe-
ros; ¡salva la cabeza á expensas de los miembros! ¿No es 
mejor morir juntos, ó juntos salvarse? 

Napoleón ya no manda, pregunta; y no dice «¡Quiero!», 
dice «¿Queréis?» 

Uno solo le responde: «¡Vamos!» 
Entonces el jabalí con defensas de acero se revuelve; 

pero en aquel momento le dicen que el general ruso Oja-
rovsky le ha ganado por mano con una vanguardia; no se 
puede retroceder llevando rusos detrás. 

El emperador llama á Rapp. 
—Marcha contra esa vánguardia,—le dice,—sin per-

der un minuto; atácala á favor de la obscuridad; ni un tiro, 
¿comprendes?... ¡nada más que á la bayoneta! ¡Quiero que, 
por la primera vez que muestran tanta audacia, se acuer-
den por mucho tiempo! 

Cuando Napoleón mandaba, no había más que obede-
cer. Sin proferir una palabra, Rapp se lanzó adelante; mas, 
apenas hubo dado diez pasos, Napoleón le llamó. 

Un mundo de ideas había atravesado su cerebro en un 
minuto. 

—No,—dijo,—quédate aquí, Rapp: no quiero hacerte 
matar en semejante escaramuza; el año que viene tendré 
necesidad de ti en Dantzick. Que vaya Roguet en tu lugar. 

Y Rapp se marchó, pensativo á su vez, á llevar aquella 
orden al general Roguet; pensativo, decimos, porque, en 
efecto, había motivos para sorprenderse de que, en la al-
ternativa de regresar á Rusia, rodeado por ciento cincuen-

ta mil hombres rusos, y cuando los demás hablaban de 
Francia cor^o de una tierra imaginaria, Napoleón viera 
lo que haría dentro de un año, y asignara á uno de sus lu-
gartenientes la ciudad que tendría que defender ¡á ciento 
ochenta leguas del lugar en que él mismo parecía que no 
podía defenderse! 

Roguet partió, atacó al enemigo á la bayoneta, le echo 
de Chfrkova y de Malievo, y le imprimió tal embestida, 
que el ejército ruso retrocedió diez leguas, y suspendió su 
movimiento durante veinticuatro horas. 

Al mediar la noche, se señaló la proximidad de E u -
genio. 

El príncipe llegaba solo; se había abierto camino por 
entre los rusos, pero ignoraba lo que era de Davoust y de 
Ney. Se batían probablemente, pues todo el día estuvo oyendo á su derecha retumbar el cañón. 

Kutusoff era, decididamente, la providencia del ejercito 
francés: el viejo, tan frío como su invierno, se contentaba 
con destruir con sus cañones, como el invierno destruía con 
la nieve y el viento. # 

Napoleón se aprovechó de la inercia de Kutusoft y de 
la sacudida dada por Roguet á Ojarosky para hacer mar-
char hacia Orcha y Borisof á Víctor con treinta mil hom-
bres y á Schwartzenberg con los depósitos; pero el no 
abandonará á Davoust y á Ney, como no ha abandonado a 
Eugenio, y aun se esforzará por encontrarlos; sólo que si 
hace tan supremo movimiento no será, como en Eckmühl, 
para obtener una gran victoria; ¡será para salvar á dos 
mariscales y los restos de dos ejércitos! 

El 17 manda que todos estén dispuestos á las cinco de 
la madrugada; y cuando todo el ejército—lo que queda 
del ejército— cree que van á dirigirse hacia Polonia, Na-
poleón vuelve la espalda á Polonia y se dirige hacia el 
norte. 

--¿A dónde vamos?—preguntan todas las voces.— 
¿Qué camino emprendemos? 

—¡Vamos á salvar á Davoust y á Ney! ¡Tomamos el ca-
mino del deber! 

Y todas las voces enmudecieron; la cosa parece muy 
natural y todo el mundo obedece. 

Napoleón arrancará sus dos lugartenientes á Rusia, 
ó se quedará con ellos. Eugenio, salvado, proseguirá su 
camino hacia Liady; después del esfuerzo que ha hecho, 
puede seguir andando, mas no puede batirse. El general 



Claparéde, con los enfermos y los heridos, defenderá á Kras-
noi; algunos enfermos ó heridos bastan para tener á raya 
a un enemigo que se cae apenas lo tocan. 

Por la tarde, Napoleón se encuentra rodeado por tres 
ejércitos; hay uno á la derecha, uno á la izquierda y otro 
enfrente. Esos ejércitos no deben hacer más que andar, 
que reunirse, ¡y ahogan entre sus ciento veinte mil soldados' 
a Napoleón y sus once mil hombres! No han de hacer más 
que aproximar sus baterías, disparar durante un día, ¡y los 
aplastan! ¡No hubiera escapado uno solo! Pero los hom-
bres permanecieron en su sitio; los cañones enmudecieron. 

Había defensores, invisibles á los ojos de nuestros sol-
dados, que se levantaban amenazadores á los de los rusos: 
¡eran Rívoli, las Pirámides, Marengo, Austerlitz, Tena, 
Pnedland, Eckmühl y Wagram! 

Necesitáronse tres años de reveses para que se com-
prendiera la vulnerabilidad de aquel nuevo Aquiles; nece-
sitóse á Inglaterra, aquella encarnizada enemiga, para hun-
dir en el corazón de aquel león moribundo, el puñal de sus 
horse-guards; ¡necesitóse el gran barranco de Waterloo 
para servir de tumba á la guardia imperial! 

Por fin, el cañón empezó á disparar: era hacia atrás, 
en Krasnoi. El enemigo, que respetaba á Napoleón, ata-
caba á Claparéde. 

Nos hallábamos envueltos por los cuatro costados. 
Era, sin duda, una señal: los otros tres costados incen-

diáronse á su vez. 
Continuamos avanzando; era, en grande, una cosa pa-

recida al Kremlin: andábamos contra el fuego, entre dos 
murallas de fuego. 

De pronto, abrióse aquella muralla ardiente, milagro-
samente atravesada por Davoust y sus hombres. 

Sólo quedaba que alcanzar y librar á Ney. 
Davoust no había oído hablar de él. Sabía únicamente 

que su colega debía quedar un día rezagado. Ahora bien: 
era imposible esperarle un día bajo aquel fuego: el ejército 
entero hubiera quedado fundido como un bronce en el 
horno. 

. Napoleón llama á Mortier y le ordena defender á Kras-
noi, esperar á Ney el mayor tiempo posible, mientras él se 
dirige á abrir camino al ejército por Orcha y Liady. 

Con Napoleón va la fuerza, ya lo hemos dicho, y se ne-
cesita una terrible máquina de guerra para aplastar á los 
cuarenta mil rusos que durante el movimiento que Napo-

l e ó n ha hecho hacia Smolensko, se han deslizado entre él 

7 r E l ° emperador y los restos de la vieja guardia toman 
por el camino de Krasnoi; Mortier, Davoust y Roguet sos-
tienen la retirada.—Roguet y la joven guardia, que el dia 
antes constituían cabeza de columna en Chirkova y Malie-
vo, formaban el día siguiente, la retaguardia en Krasnoi; 
así pues, al volver á entrar en la ciudad, del primero de 
gastadores, de un regimiento completo lanzado al asalto 
por dos veces contra una batería rusa, ¡no quedaban mas 
que cincueñta soldados y once oficiales! . . 

Napoleón llegó por la noche á Liady; el día siguiente, 
2 ° E n Smolensko tenía aún veinticinco mil hombres, ciento 
cincuenta cañones, un tesoro, víveres; en Orcha no poseía 
más que diez mil hombres, veinticinco cánones y un tesoro 

r°bAquello no era una retirada, _ sino una derrota; no se 
trataba de retroceder, sino de huir. 

El general Éblé, con ocho compañías de zapadores mi-
neros, fué enviado á asegurar el paso de aquellos diez mil 
hombres por el Beresina. 

Napoleón debería tal vez salir de Orcha; pero al dejar 
Orcha, deja á Ney; y, más desdichado que Augusto que 
podía al menos reclamar sus legiones a Varo, ¡reclama 
Nev á sí mismo! 

A todas horas dé la noche abre la puerta y pregunta. 
—¡Hay noticias de Ney? 
A cada ruido que percibe en la calle, abre la ventana 

y pregunta: —¿Llega Ney? 
• Todas las miradas se vuelven hacia el norte; no se ven 

más que líneas, cada vez más espesas, de batallones rusos. 
Escuchaban y no oían siquiera el cañón: era el silencio 
de la tumba; si Ney viviera, Ney se batiría... ¡Ney había 
muerto! . . , 

Y como si sú muerte fuese cierta, se repetían unos a 
otros: 

—Yo le vi el 15, y me dijo... 
—Yo le vi el 16, y me respondió... 
Y Napoleón decía: 
—¡Ney! ¡Mi valiente Ney! ¡Dana todos los millones 

que guardo en las cuevas de las Tullerías para rescatar á 
mi duque de Elchingen, á mi príncipe del Moskova! 



„« ^ L P n ° n t ° ' t,Q m e d i
1 ° d e I a n o c h e > s e P e rcibe el paso de 

H n n í , q U f l e g a a ' g a , ° p e ' y l u e ^ ° a l ^ u a a s exclama-ciones, entre las que se mezcla el nombre de Ney 
N e y 7 ¿ N e y ? _ g r k a N a P ° l e ó n — c Q « i é n me trae nuevas de 

Conducen ante el emperador á un joven cubierto con 
los harapos de un uniforme azul bordado de plata 

Napoleón reconoce un oficial ordenanza de Eugenio. 

león"" S V°S 6 1 S e S ° r P a b l ° R í c h a r d ? - d, 'Í° Napo-
- N o , señor; soy Luis Richard... ¡Mi hermano Pablo 

ha muerto! Pero el mariscal vive, señor. 
—¿Dónde está? 
—A tres leguas de aquí; pide socorros. 
—¡Davoust! ¡Eugenio! ¡A socorrer á Ney! ¡Venid, mis 

mariscales! Hay noticias de Ney... Todas nuestras pérdi-
das son reparables: ¡Ney es salvo! 

Eugenio entró el primero. 
—Una cruz de la legión de honor para este mensajero 

de buenas nuevas, Eugenio. 
„ " dE, m i h e r m a n o > señor,—dijo el joven, sa -
cando del pecho a cruz, que había arrancado, después 
de muerto, del traje de Pablo. F 

—¡Ah! ¿Sois vos, mi valiente Luis?—dijo Eugenio — 
todavía?014 ** ^ ^ ¡ P e r ° d m e n s a Í e r o l a hace mejor 

—Señor,—dijo entrando Mortier,—aquí estoy dis-
puesto á partir. y ' 

—Y yo también,—dijo Eugenio. 
—Yo soy más antiguo que el príncipe,—dijo Mortier. 
—benor,—repitió Eugenio,—yo soy rey: yo reclamo 

la prerrogativa de mi rango; nadie dará antes que yo la 
mano a Ney. ^ y 

Mortier dió un paso atrás. 
—Dame la mano,—le dijo el emperador. 
Mortier tomó la mano de Napoleón y la besó con un 

suspiro. 

, . . ~ T ° . t e ha rp r e y u n día, Mortier; y entonces tú tam-
bién dirás: «¡Quiero!». 

Dos horas después, Napoleón veía entrar á Ney en su 
cuarto y le tendía los brazos exclamando: 

v a l i s t e NeSy!Vad0 á g U Í l a S ' p u e s t o e s t á s v í v o . m ¡ 
Luego, á los que le miraban y le rodeaban: 

—Señores,—dijo,—yo hubiera dado trescientos millo-
nes, hace tres horas, por este minuto de alegría que Dios 
acaba de darme por nada! 

XVII 

La vuelta 

Hace tres años, casi día por día, que en el comienzo 
de estas escenas militares hemos introducido al lector en 
el gabinete particular de Napoleón en las Tullerías; rogá-
rnosle que nos espere entre la triste y silenciosa obscuridad 
de los palacios sin sus dueños; nos hallamos á 18 de diciem-
bre de 1812: no permanecerá mucho tiempo entre tinieblas 
y quietud. 

En efecto: en aquel momento, una mala silla de posta 
se detiene ante el portillo de las Tullerías, frente á la calle 
de la Escala, y durante diez minutos llama inútilmente. 

Por fin, el conserje, despertado por los soldados de 
guardia, más bien que por los porrazos dados á la puerta, 
se decide á informarse de las causas del ruido, y se queda 
estupefacto á la vista del mameluco Roustan, vestido con 
su uniforme egipcio, y que á través de la verja le grita 
con impaciencia: 

—¡Despachad! ¡Es el emperador! 
El conserje se lanza á la puerta, que gira inmediata-

mente sobre sus goznes; el coche pasa por el portillo, corta 
diagonalmente el patio, y va á detenerse ante el vestíbulo. 

Dos hombres, uno de alta, el otro de mediana estatura, 
envueltos en abrigos de pieles, bajan de la si|la de posta, 
y suben rápidamente las escaleras. 

El mameluco Roustan les precede, diciendo sólo: 
— ¡El emperador! ¡el emperador! ¡el emperador! 
Un camarero llegado al propio tiempo que el ilustre 

viajero, toma un candelabro de uno de sus camaradas que 
se presenta al ruido, y se encamina en derechura al gabi-
nete de Napoleón. 

Ya sabe que el sueño no es más que la segunda necesi-
dad de aquel hombre de hierro á quien obedece. 

El emperador atraviesa el gabinete donde, tres años 
antes, se detuvo á dormir un instante; donde la pobre Jose-
fina, ligera como una sombra, se acercó á él y, dulce como 
un plácido sueño, rozó apenas su frente con un beso. 
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se detiene ante el portillo de las Tullerías, frente á la calle 
de la Escala, y durante diez minutos llama inútilmente. 

Por fin, el conserje, despertado por los soldados de 
guardia, más bien que por los porrazos dados á la puerta, 
se decide á informarse de las causas del ruido, y se queda 
estupefacto á la vista del mameluco Roustan, vestido con 
su uniforme egipcio, y que á través de la verja le grita 
con impaciencia: 

—¡Despachad! ¡Es el emperador! 
El conserje se lanza á la puerta, que gira inmediata-

mente sobre sus goznes; el coche pasa por el portillo, corta 
diagonalmente el patio, y va á detenerse ante el vestíbulo. 

Dos hombres, uno de alta, el otro de mediana estatura, 
envueltos en abrigos de pieles, bajan de la si|la de posta, 
y suben rápidamente las escaleras. 

El mameluco Roustan les precede, diciendo sólo: 
— ¡El emperador! ¡el emperador! ¡el emperador! 
Un camarero llegado al propio tiempo que el ilustre 

viajero, toma un candelabro de uno de sus camaradas que 
se presenta al ruido, y se encamina en derechura al gabi-
nete de Napoleón. 

Ya sabe que el sueño no es más que la segunda necesi-
dad de aquel hombre de hierro á quien obedece. 

El emperador atraviesa el gabinete donde, tres años 
antes, se detuvo á dormir un instante; donde la pobre Jose-
fina, ligera como una sombra, se acercó á él y, dulce como 
un plácido sueño, rozó apenas su frente con un beso. 



Esta vez no se detiene, no se duerme; pasa, diciendo 
con voz seca: 

—¡El archicanciller! 
Pide otra vez por Cambacérés; pero pide únicamente 

por el. 
Y después penetra, seguido por el hombre de alta 

estatura, en el corredor que conduce á las habitaciones de 
la emperatriz. 

La emperatriz iba á acostarse, triste y afligida; acaba 
de despedir á su camarera la señora Durand, y se metía 
en cama, cuando la camarera, que también iba á acostarse 
en el cuarto contiguo al de la emperatriz, oye pasos en el 
salón, abre la puerta y exhala un grito al ver entrar á dos 
hombres. 

Luego, no comprendiendo cómo dos hombres han po-
dido penetrar hasta allí en hora semejante, intranquila 
respecto á las intenciones de aquellos misteriosos persona-
jes envueltos en sus capotes como conspiradores, se lanza 
á defender el cuarto de la emperatriz, cuando uno de aque-
llos hombres, echando el capote sobre una butaca, descu-
bre los rasgos de Napoleón. 

—¡El emperador!—exclama la camarera.—¡El empe-
rador! r 

Y se separa respetuosamente. 
El emperador, entonces, hace signo á su compañero 

de que le espere, y pasa al otro cuarto, diciendo: 
—Soy yo, Luisa, soy yo. 
Porque la emperatriz no es ya la simpática criolla de 

flexible talle á pesar de sus cuarenta años, de encantadora 
sonrisa, de tez mate, de ojos y pelo negro, genio benéfico 
que sólo h^ recibido una corona y que ha devuelto una 
aureola; ya no es la muy amada, la popular'Josefina; la 
emperatriz es una mujer de veintitrés años, rubia, r egor -
deta, fría, de ojos azules á flor de cabeza, de tez blanca y 
sonrosada, con el labio inferior saliente; es la hija de 
Francisco II, la sobrina de María Antonieta, que ha hecho 
á Napoleón sobrino de Luis XVI; es la antipática é impo-
pular María Luisa. 

¿Por qué Napoleón esperaba á la otra? ¿Por qué iba á 
buscará aquélla? Misterios del corazón humano, inexplica-
bles para todos, pero que son iguales en el emperador y 
en el último de sus súbditos. 

—¡El emperador!—exclamó María Luisa sorprendida. 
«¡Bonaparte!», hubiera exclamado Josefina con alegría. 

Tenía razón la rubia hija de Arminio, la descendiente 
de los Césares de labios colgantes: no era ya Bonaparte; 
era el emperador. 

¿Cómo había franqueado la distancia que de Orcha 
—donde le hemos dejado y donde acababa de encontrar á 
Ney— le separaba de París? 

Vamos á decirlo en dos palabras. 
En una corta parada que hizo el emperador en Koryt-

nia, había llegado hasta él un correo de Francia. Aquel 
correo era portador de una carta del conde Frochót; el 
emperador, que no había palidecido desde Moscou, palide-
ció al leer aquella carta. 

Luego tomó una pluma, acercó papel, y escribió una 
larga respuesta; pero temiendo, sin duda, que su mensa-
jero fuese sorprendido por los rusos, rasgó lo que había 
escrito, y en Orcha quemó, con otros papeles, la carta del 
conde Frochot, que nadie vió y cuyo contenido nadie 
supo jamás; después, la impresión que le causó aquella 
lectura, sin extinguirse en su espíritu, se fué borrando 
poco á poco de su semblante, que al cabo de algunas horas 
quedó tan impasible como de costumbre. 

Napoleón había decidido que la retirada se operaría 
por Borisof, y el lector recordará que había enviado á 

' Eblé para lanzar algunos puentes sobre el Beresina. 
El 22 de noviembre se pusieron en camino por una 

ancha carretera bordeada de abedules tristes y deshojados; 
pisaban fango líquido en el que se hundían hasta las rodi-
llas. ¡Cosa increíble! ¡Muchos estaban tan débiles, que se 
caían en el fango y, por no poder levantarse, se anegaban 
en él! 

En el transcurso del camino iban llegando nuevas 
terribles. 

Por la tarde divisaron á un oficial francés que corría 
á brida suelta, preguntando por el emperador. 

El emperador, para dar valor á los demás, iba á pie 
como el último de sus soldados, con un bastón en la mano. 

Mostraron el emperador al oficial. 
Mensajero de mala noticia, venía á participar que Bori-

sof había caído en poder de Tchitchakoff. 
El emperador escuchó impasible; pero cuando el relato 

hubo terminado, golpeó el suelo con el bastón, excla-
mando: 

—¿Está, pues, escrito allá arriba, que todo se volverá 
contra nosotros? 



Entonces, Napoleón se detuvo; mandando qué fuesen 
incendiados todos los carruajes inútiles y la mitad de los 
furg-ones para dar los caballos á la artillería; que se apode-
rasen de todas las bestias de tiro y hasta de sus propios 
caballos antes que dejar en poder de los rusos un solo 
cañón ó un solo furgón. 

Después, dando el ejemplo, se aventuró en el obscuro 
é inmenso bosque de Minsk. Doce ó quince mil hombres 
penetraron con él, sombríos y silenciosos, y, poco á poco, 
la sombra del grande ejército se perdió á través de los 
árboles. 

Todos seguían á Napoleón como los hebreos fugitivos 
seguían la columna de fuego; por otra parte, aquellos 
hombres, aquellos espectros no se asustaban del enemigo, 
sino del invierno. ¡Los rusos! ¿Qué valían? Estaban acos-
tumbrados á pasar á través de sus escuadrones; pero el 
frío, la nieve, las heladas, el hambre, la sed, el fango, ¡eso 
si que eran obstáculos! ' 

Llegaron al Beresina, y pasaron á pesar de los rusos. 
El monstruo que tomó al ejército por los pies, y que le 
atrajo; el abismo que devoró una parte, fué el río: allí deja-
mos doce mil hombres —pues habíamos alcanzado los cuer-
pos de ejército de Víctor y de Oudinot—, pero pasamos. 

El 29, el emperador dejó las orillas de la corriente' 
fatal. 

Tres ríos atajaron su camino de un modo terrible, en 
tres épocas diferentes: el Danubio en Essling, el Beresina 
en Borisof y el Elster en Leipzig. 

El 30 de noviembre, se hallaba en Pleszczénitzy; el 
4 de diciembre, en Bienitza; el 5, en Smorgony. 

Allí reunió á todos sus mariscales, dió á cada uno la 
parte de elogios que le correspondía, y á sí mismo, su jefe, 
su parte de reprensión, añadiendo, sin embargo, estas 
palabras: 

—Si yo fuese un Borbón, me hubiera sido fácil no come-
ter ni una falta. 

Y después de haberles hecho leer por Eugenio el vigé-
simo noveno boletín, les anunció oficialmente su despedida. 

Esa despedida debía tener lugar aquella misma noche-
su presencia era indispensable en París; desde París única-
mente podía socorrer al ejército, contener á los austríacos 
y prusianos, y organizarse de modo que se reunieran, tres 
meses después, con quinientos mil hombres en las orillas 
del Vístula. 

En cuanto al mando supremo, lo dejaba al rey de Ná-
poles. 

Serían las diez de la noche; el emperador se levantó, 
abrazó á sus lugartenientes y partió. 

Metióse en un mal carruaje con Caulaincourt y el intér-
prete Vonsovitch; detrás de él, en un trineo, seguían Lo-
bau y Duroc; por todo ejército llevaba consigo á Roustand 
y á un lacayo. 

Lo primero que hizo fué pasar por Miedniky, donde el 
duque de Bassano le tranquilizó acerca los aprovisiona-
mientos; las raciones de pan, carne, aguardiente y forraje 
se guardaban por cientos de millares, y el ejército podía 
detenerse allí por ocho días. 

De Kovno y de Vilkovisky, en donde tomó un trineo, 
expidió correos en tanto mudaba de caballos. En Varsovia, 
donde se detuvo, conversó con los ministros polacos, pi-
diéndoles una leva de diez mil hombres, concediéndoles 
algunos subsidios y prometiéndoles volver al frente de 
trescientos mil, y continuó su camino. En Dresde vióal rey 
de Sajonia, y escribió al emperador de Austria; luego dictó 
al señor de Saint-Aignan, su ministro en Weimar —que se 
hallaba' accidentalmente en la capital de Sajonia—, cartas 
para todos sus colegas de la confederación del Rhin y para 
los principales comandantes militares de Alemania. 

Allí dejó su trineo, y el señor de Saint-Aignan le dió 
uno de sus coches. 

En fin, el 18, á las once de la noche, se hallaba en las 
Tullerías, como hemos visto. 

De Moscou á Smorgony había sido un Jenofonte, diri-
giendo su famosa retirada; de Smorgony á la frontera fran-
cesa, había sido Ricardo Corazón de León al volver de 
Palestina, al que cualquier duque de Austria podía detener 
y encerrar en una prisión; en París, en las Tullerías, vol-
vía á sentirse, momentáneamente al menos, el dueño de 

, Europa. 
Le hemos visto entrar, atravesar su gabinete y lan-

zarse á la habitación de María Luisa. Estaba en ella toda-
vía cuando le avisaron que Cambacérés aguardaba sus 
órdenes. 

Al pasar otra vez por el salón, halló á Caulaincourt 
que se había dormido esperándolo: sólo él podía prescin-
dir del sueño. 

—¡Oh! ¿Sois vos, señor?—exclamó el archicanciller. 
—Sí, mi querido Cambacérés,—respondió Napoleón;— 



llego como hace catorce años de Egipto, casi fugitivo, 
después de intentar la India por el norte, como la había 
intentado por el oriente. 

Pero lo que no decía Napoleón es que, al regresar de 
Egipto, estaba en la aurora de su fortuna, y que, á su 
regreso de Rusia, su destino presentábase glacial y som-
brío como la región que abandonaba. 

Cambacérés esperó; sabía que en aquella circunstancia 
Napoleón tenía muchas cosas que decir; tenía necesidad 
de hablar. 

Napoleón se paseó un instante, con las manos á la es-
palda; luego, de pronto, deteniéndose y dirigiéndose á 
Cambacérés, como si éste hubiese podido seguir el curso 
de sus ideas, del mismo modo que un viajero asomado al 
borde de un río sigue el curso del agua: 

—La guerra que sostengo,—exclamó,—es una guerra 
política; la he hecho sin animosidad; hubiera querido aho-
rrar á la Rusia los males que ella misma se ha hecho. . 
Hubiera podido armar contra ella la mayor parte de su 
población, proclamando la libertad de los esclavos; pero 
me he negado á esa medida, que hubiera ocasionado la 
muerte y los más horribles suplicios á millares de familias. 

Y como si respondiera siempre á sus ideas, que le con-
ducían desde las lagunas del Beresina á París, en una 
carrera más rápida que el trineo de Vilkovisky: 

—Francia debe á la ideología,—prosiguió,—las des-
gracias de que ha sido víctima. Sus errores debían condu-
cirla, y la han conducido, efectivamente, al régimen de los 
hombres de sangre, que han proclamado el principio de 
la insurrección como un deber, que han adulado al pueblo 
elevándolo á una soberanía que es incapaz de ejercer. 
Cuando uno es llamado á regenerar un estado, ha de se -
guir principios diametralmente opuestos; debe buscar en 
la historia las ventajas é inconvenientes de las varias legis-
laciones; esto es lo que no deben perder de vista los ma-
gistrados de un grande imperio; siguiendo el ejemplo de 
los presidentes Harlay y Molé, deben hallarse dispuestos 
siempre á defender al soberano, el trono y las leyes. La 
más hermosa muerte sería la de un soldado que cae en el 
campo del honor, si la muerte de un magistrado que muere 
en defensa del soberano, el trono y las leyes, no fuese aún 
más gloriosa... Pero, muy al contrario,—añadió, exaltán-
dose, hay magistrados pusilánimes que permanecen cons-
tantemente por debajo de su deber. 

Y, volviéndose de repente hacia Cambacérés: 
—Veamos, vos que sois amigo mío,—dijo.—¿Qué ha 

ocurrido aquí? c 

Cambacérés vió crecer la oleada; había comprendido á 
que tendía aquella marea de palabras, y comprendió que 
se trataba de la conjura de Malet, cuya noticia, recibida 
en ftorytnia, había preocupado tanto al emperador. 

—¿V. M. desea detalles?—preguntó Cambacérés. 
—Sí; veamos: decídmelo todo,—asintió el emperador, 

sentándose. ^ ' 
—¿V. M. conocía á Malet? 
—No... de vista solamente; una vez lo divisé y me di-

jeron: «Aquél es el general Malet.» Sabía que pertenecía 
a la sociedad de los Filadelfios, grande amigo de Oudet, 
que fue muerto en Wagram; muerte que no ha faltado 
quien me la atribuyera... En 1808, mientras yo estaba en 
Lspana, ese Malet había conspirado ya contra mí; podía 
fusilarle entonces - t e n í a , gracias á Dios, muchas pruebas 
para ello—; pero, ¿qué queréis?, tengo horror á la san-
gre... -Jise chiquillo Staps, quiso morir él; yo le había he-
cho gracia. ¡Creen que pueden matarme fácilmente, los 
insensatos! Pero volvamos á nuestro hombre... Estaba 
en una casa de salud á donde yo permití que le traslada-
ran. Ya veis, Cambacérés, ¡esto es lo que se logra ha-
Diandome siempre de clemencia! ¡Parezco un tirano cruel' 
¿Donde estaba esa casa de salud? 

—En la barrera del Trono, señor. 
— ¿Cómo se llama el propietario? 
—El doctor Dubuisson. 
—¿Amigo ó enemigo? 
—¿El doctor? 
—Sí. Os pregunto si estaba comprometido en la cons-

piración. 
— ¡Ah! ¡Dios poderoso, pobre hombre! Ni siquiera lo 

sospechaba. -
—Pero ¿abrió la puerta? 
—¡Ah, no! Malet saltó por encima del muro. 
—¿Solo? 

íi U n a b a t e L a f o n i bordelés; llevaban una cartera 
llena de órdenes, de decretos, de proclamas. Dos cómpli-
ces les esperaban en la calle: Boutreux, un preceptor, y 
Rateau, un cabo. y ' 3 

¿Y esos bellacos se han permitido representar, el 



uno el papel de prefecto de policía, y el otro el de ayu-
dante? 

—Sí, señor. 
—Me parece que había también otro cura.i. ¡Oh, los 

curas! ¡Sin embargo, he hecho mucho por ellos! 
—Ese era español. 
—Entonces, ya no me sorprende.. . 
—Era un antiguo compañero de prisión de Malet; vivía 

en la plaza Real. En su casa estaban guardados las armas 
y el uniforme de general, una faja de edecán y un cinturón 
de comisario de policía... 

—¡Lo habían previsto todo!—exclamó Napoleón con 
impaciencia.—¿Y después? 

—Malet, una. vez vestido y armado, fué á llamar á la 
puerta del cuartel Popincourt, haciéndose anunciar al co-
ronel bajo el nombre de general Lamotte... 

—¡De modo que tales cosas pueden hacerse bajo un 
nombre supuesto, ignorado, desconocido! ¿Y el coronel? 

—El coronel, señor, estaba en cama, enfermo de fie-
bre; el general Malet le abordó con estas palabras: «¡Ea, 
coronel! Ocurren novedades: ¡Bonaparte ha muerto!» 

—¡Bonaparte!—repitió Napoleón.—Sí: para ciertas 
gentes ¡soy siempre Bonaparte! ¿De qué me hubieran ser-
vido, pues, catorce años de éxitos, el i8 brumario, la con-
sagración, mi alianza con la casa más antigua de Europa, 
si el día en que el primero á quien se le ocurra decir: 
«¡Bonaparte ha muerto!», todo quedara terminado?... ¡Bo-
naparte ha muerto! ¿Qué se hacía entonces de Napoleón II? 
¿Me parece que Napoleón II estaba vivo? 

—Señor,—respondió Cambacérés,—ya sabéis lo que 
es el soldado: ve una orden y no la discute: obedece. 

—Sí; pero ¿cuando la orden es falsa...? 
— El coronel la creyó verdadera. Llamó á su estado 

mayor; el general Lamotte volvió á leer la orden; se reunió 
la cohorte y se puso á disposición de Malet. Con aquella 
cohorte, que no posee un cartucho, que tiene los pederna-
les de madera en los fusiles, según se usa en el ejercicio, 
Malet se dirige á la Fuerza, manda abrir las puertas, llama 
á un corso apellidado Broccheciampi... 

—¿Un corso?—interrumpió Napoleón.—¡Estoy seguro 
de que no le han engañado! ¿Y después? 

—Y después á los generales Lahorie y Guidal. 
—¡Guidal! Otro á quien podía hacer juzgar por un con-

sejo de guerra, y enviar á Tolón! Sus relaciones con los 
ingleses eran flagrantes. 

—Sí, sin duda; pero en lugar de enviarlo allí, le entre-
gan una credencial de senador; y á Lahorie se le entrega 
un nombramiento de ministro de la Policía, y la orden de 
detener á su predecesor Rovigo. 

—Ese,—prosiguió Napoleón, con aquel sentimiento 
exacto de justicia que podía equivocarse alguna vez, pero 
que estaba encarnado en su carácter;—ése podía enga-
ñarse: despertado á las cuatro de la madrugada, libertado 
por la fuerza armada, tenía excusa... Veamos, Cambacérés, 
veamos en qué para todo esto. 

—Aquí, señor, la acción se divide: mientras que el 
nuevo ministro de Policía manda arrestar al anterior, Ma-
let empieza por expedir un ordenanza al cuartel Babilonia, 
con un paquete dirigido á los subtenientes que viven en el 
cuartel; aquel paquete contenía copias de los decretos, y 
la orden de relevar, con una compañía nueva, los cuerpos 
de guardia de la Bolsa, del Tesoro, del Banco y de las Ba-
rreras. 

—¿Quién era el coronel de ese regimiento?—preguntó 
Napoleón. 

— El coronel Rabbe. 
—¿Se habrá resistido? 
—Se dejó engañar como el coronel Soulié, señor, y 

obedeció. 
Napoleón batió las manos una contra otra. 
—Seguid,—murmuró.—¡Veamos, veamosl 
—Durante aquel tiempo, Lahorie se dirigió al palacio 

de la Policía general, después de haber destacado á Bou-
treux hacia la prefectura; el prefecto fué arrestado y con-
ducido á la Fuerza. 

—¿Al calabozo de Guidal?... ¡Bien hecho! ¿Por qué se 
dejaba árrestar? 

v —Sin embargo, señor, en medio del tumulto, el barón 
Pasquier tuvo tiempo de despachar un mensajero al duque 
de Rovigo; pero el mensajero no pudo penetrar hasta él. 
Lahorie iba de prisa, y entraba hundiendo las puertas! 
acababa de hundir la del gabinete del ministro, cuando 
este en persona apareció en la puerta de enfrente. 

—Pero ¿Lahorie y Rovigo no eran amigos? No re -
cuerdo en qué circunstancia Rovigo me había recomen-
dado a aquel hombre. 



—Señor, se tuteaban; y tuteándole, el ministro Laho-
rie le gritó: «¡Ríndete, Savary! Eres mi prisionero; no 
quiero hacerte daño alguno». 

—¿Y Savary? , 
—Quiso resistirse, señor; Savary, ya lo sabéis, no es 

un hombre á quien se pueda prender fácilmente; pero L a -
horie grita: «¡Cogedle!», y diez hombres se echan sobre 
el ministro, que estaba sin armas, y Guidal le conduce 
rugiendo á la Fuerza. 

—¡Seguid, seguid! Os escucho. 
- M i e n t r a s tanto, Malet, introducido en casa del conde 

Thellin, comandante de París, le detuvo por orden del mi-
nistro de Policía, y á la primera observación que el conde 
de Thellin le hizo, le derribó de un pistoletazo en la man-
díbula. De allí, pasó á casa del ayudante general Doucet, 
¡efe de Estado Mayor, anunciándole que el nuevo gobierno 
le mantenía en sus funciones, y le trazó la conducta que 
había de seguir. De pronto, un hombre se adelanta, e in-
terrumpiendo al orador en medio de su discurso: «Vos no 
sois el general Lamotte,—le dijo;—¡vos sois el general 
Malet! Ayer, tal vez esta misma noche, erais prisionero de 
Estado». „ 

¡Por fin! ¡Ya salió uno! - exclamo Napoleon.—¿ i se 
llama...? 

El ayudante de plaza Laborde, jefe de pol cia mili-
tar. . . Entonces, Malet, saca otra pistola, y va á dispa-
rar contra Laborde? cuando el general le detiene el brazo 
y empuja fuera á Laborde. Este, al salir, encuentra a 
Paques, inspector general del ministerio, que viene para 
ponerse de acuerdo con el ayudante de plaza sobre el tras-
lado de Guidal á Tolón. Con gran sorpresa, Paques se 
entera por Laborde de que Guidal es senador, Lahorie, 
ministro de Policía, Boutreux, prefecto, y que el general 
Thellin ha sido herido gravemente por un pistoletazo que 
le ha disparado el general Malet, jefe del gobierno provi-
sional... Cinco minutos después, gracias á Laborde y á 
Páques, Malet era preso á su vez, y se arrestaba á Laho-
rie, que, con extremada buena fe, no podía comprender 
por qué se le arrestaba. Guidal no fué preso hasta la no-
che; Boutreux, ocho días después. 

—Y ¿qué queda ahora de todo ello? 
—Queda el coronel Rabbe, que ha obtenido un sobre-

seimiento, y el cabo Rateau, cuyo tío es procurador gene-
ral en ¡Burdeos. 

—¿Y los demás? 
—¿Los demás? 
—Sí; los conspiradores. 
—Los tres generales, el coronel Soulié, el comandante 

Piquerel, cuatro oficiales de sus cuerpos y dos del regi-
miento de París, fueron fusilados el 20 de octubre. 

Napoleón permaneció un momento pensativo; luego, 
con cierta vacilación: 

—Y ¿cómo murieron?—prosiguió, clavando en Camba-
cérés una mirada que quería decir: «Te pido la verdad». 

— Bien, señor, y tal como conviene á los militares, aun-
que sean culpables: Malet, rebosando ironía, pero también 
convicción; los demás, tranquilos, firmes, pero sorprendi-
dos por ir al suplicio con un hombre y por un complot que 
no conocían. 

—Y ¿habéis creído que debíais permitir una tal ejecu-
ción, señor archicanciller? 

—Creí necesario —tan grande fué el crimen— recla-
mar una rápida justicia. 

—Tal vez tengáis razón... según vuestro punto de vista. 
—¿Según mi punto de vista, señor? 
—Sí, de archicanciller; es decir, de alto justiciero; 

pero según mi punto de vista... 
Napoleón se detuvo. 
—Perdonad, señor,—dijo Cambacérés, insistiendo por 

conocer el pensamiento de Napoleón. 
— Pues bien: según mi punto de vista,—repitió el em-

perador,—es decir, desde el punto de vista político, yo hu-
biera obrado de otra manera. 

—Señor.. . 
— Digo yo, no vos, mi querido Cambacérés. 
— Entonces, ¿V. M. hubiera hecho gracia? 
—A todos los cómplices, por haber creído obedecer 

órdenes superiores. 
—¿Y á Malet? 
—Malet, es otra cosa: ¡le hubiera mandado encerrar 

en Charenton por loco! 
— ¿De manera que el coronel Rabbe y el cabo Rateau...? 
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querido Cambacérés! Que se sepa de este modo que he 
regresado á París. 

Después, con un ademán de familiaridad con que Napo-
león honraba solamente á sus íntimos: 



—¡Buenas noches, mi querido archicanciller!— dijo.— 
¡Hasta mañana, en el Consejo de Estado! 

Y recapacitando, murmuró: 
—Lahorie, Lahorie.. . ¡un ex ayudante de Moreau! No 

me sorprendería que Moreau estuviera haciendo cruceros 
por delante el Havre con la flota inglesa. 

Sólo se equivocaba de un año: el año siguiente, Moreau 
dejaba la América para venir á hacerse cortar ambas pier-
nas por una bala francesa, ante Dresde. 

El i.° de mayo de 1813, según anunció á sus marisca-
les al salir de Smorgony, el emperador se hallaba en la 
llanura de Lutzen, al frente de un ejército de trescientos 
mil hombres. 

Tendría quinientos mil, si Prusia no le hubiese aban-
donado, y si el Austria no estuviese dispuesta á hacerle 
traición. 

No es, pues, culpa suya ni de Francia si cuenta con 
doscientos mil hombres menos de los que había prometido. 

El 29 de abril empiezan á oirse los primeros cañonazos. 
El 2 de mayo, la victoria de Lutzen le hace dueño de 

toda la orilla izquierda del Elba, ¡desde Bohemia hasta 
Hamburgo! 

XVIII 

El camino del destierro 

El sábado 23 de septiembre de 1815, un buque de alto 
bordo, que ostentaba en su popa el pabellón inglés, y en 
el palo mayor el pabellón de almirante, atravesaba la línea 
por o° de latitud, o° de longitud y o° de declinación; pro-
cedía de Europa, y por el rumbo que seguía, dirigíase, al 
parecer, á la América del Sud ó á la India. 

Era día de gran barba, como dicen los ingleses; por 
esto había fiesta á bordo. 

Aquella fiesta, celebrada en semejante circunstancia en 
todos los buques de las naciones civilizadas, era la de 
maese Trópico; únicamente que, siendo la misma en el 
fondo para todas las marinas, cambiaba en la forma. 

A bordo del buque inglés, como siempre, el mando 
parecía interrumpido y entregado á la tripulación, la cual, 
por voto unánime, lo había conferido al marinero más 
viejo, quien, armado de tridente, adornado con una larga 

barba, y con la frente ceñida por dorada corona de papel, 
estaba sentado en un trono erigido al pie del palo mayor. 

Allí, Su Majestad Tropical se hacía presentar á todos 
los que pasaban la línea por primera vez,-les bacía emba-
durnar la cara con alquitrán, les hacía pasar por las meji-
llas y barba una gigantesca navaja de hojadelata, y cuando 
estaban bien afeitados, á un signo suyo, un inmenso tonel 
de cerveza, que en magnitud nada tenía que envidiar al 
famoso tonel de Heidelberg, vertía sobre la cabeza del pa-
ciente, con un movimiento de balanceo, una ducha de agua 
salada. 

Con lo cual quedaba hecha la barba, y el pasajero, ofi-
cial ó marinero remojado podía ponerse á secar al sol del 
ecuador, en tanto el secretario del dios Neptuno extendía 
un certificado en el que constaba que había satisfecho el 
peaje á maese Trópico. 

En medio de la ceremonia, un oficial francés apareció 
de pronto en el puente y, aproximándose al dios Neptuno: 

—Majestad,—le dijo en buen inglés,—ahí van cien mo-
nedas de oro de parte del emperador Napoleón. 

—¿El emperador Napoleón?—dijo el dios.—No le 
conozco: no conozco más que al general Bonaparte. 

—¡Como queráis!—dijo sonriendo el oficial.—Olvido 
siempre que el general Bonaparte ha sido diez años empe-
rador... Me corrijo, pues, y digo: Majestad, aquí van cien 
napoleones que os envía el general Bonaparte. 

—¡Así ya es otra cosa!—dijo el dios, tendiendo su 
anchurosa mano. 

Pero una mano blanca, fina, aristocrática, se interpuso 
entre la mano del oficial francés y la del marinero inglés, 
y tomó los napoleones, diciendo: 

—Dadme esta bolsa, general; creo más prudente repar-
tirla esta noche. 

El dios Neptuno refunfuñó entre su gran barba de viru-
tas; pero se sometió, y la ceremonia de la gran barba iba 
á proseguir, cuando un marinero gritó: 

— ¡Ojo! A popa ¡un tiburón! 
—¡Al tiburón, al tiburón!—gritaron todos. 
Y el dios Neptuno, abandonado, se levantó del trono y 

se fué, como los demás, á ver lo que pasaría en la popa. 
Con permiso del almirante, los marineros se instalaron 

en la popa, reservada, como es sabido, á los oficiales supe-
riores. 

Uno de ellos cebó, con una gran tajada de tocino, un 
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enorme anzuelo suspendido de una cadena de hierro, y lo 
echó al agua. 

El horrible escualo, del que se veía á flor de agua la 
aleta dorsal, se hundió rápidamente, y, á los pocos segun-
dos, los marineros, que acababan de atar la cadena á la 
barra del timonel, sintieron una espantosa sacudida y vie-
ron que la cadena se tendía con rapidez en tres ó cuatro 
direcciones diferentes. Los eslabones crujían, frotando por 
la borda del buque, y todos temieron que se rompiese. 

Por fin, fueron disminuyendo las sacudidas, y pudo 
verse á la extremidad dé la tirante cadena un bulto blanco 
que se removía: era el vientre del agonizante tiburón. 

Entonces estallaron entusiastas aclamaciones, que pro-
rrumpían de toda la tripulación; gritos de triunfo, más 
grandes que los de alegría que les precedieron en los mo-
mentos de más entusiasmo de la fiesta de maese Trópico. 

Al oir aquellos gritos, asomó por la escalera de popa 
un hombre que no había estado aún en el puente. 

Aquel hombre vestía el tradicional tricornio y el casa-
cón verde de cazadores de la guardia, sobre el que brilla-
ban la placa de la Legión de honor y la cruz sencilla de 
caballero, junto con la de la Corona de Hierro; seguíale 
el general que había entregado los cien napoleones, y otro 
oficial de unos cuarenta y cinco años, con el uniforme de 
la marina francesa. 

Aquel hombre era Napoleón; el general que le seguía, 
Montholon; y el oficial que vestía el uniforme de la marina 
francesa, era Las-Cases. 

Hallábanse á bordo del Northumberland, mandado por 
el almirante Cockburn, que hacía vela hacia Santa Elena, 
con orden á los marineros, á los oficiales, y aun al mismo 
almirante, de no dar á Napoleón más que el título de gene-
ral Bonaparte. Estaban navegando desde el 7 de agosto: 
hacía, pues, cuarenta y siete días que habían salido de la 
rada de Plymouth. 

Acababan de atravesar la línea; pero, por una atención 
del almirante, ni el emperador —por más que estuviese 
reducido al rango de general Bonaparte— ni ninguna de 
las personas que la acompañaban habían sido sometidas á 
la ceremonia ridicula del bautismo; pero como los gritos 
habían cambiado de expresión, el ilustre prisionero subió 
á cubierta á ver de lo que se trataba. 

A bordo cualquier cosa constituye una distracción: 
cuando Napoleón supo que se había pescado un tiburón y 

que seguía el buque á remolque, fué á sentarse sobre el 
cañón, su sitio acostumbrado, y esperó. 

Un instante después, los gritos de los marineros anun-
ciaron que iban á izar el animal; luego asomó por encima 
de la borda la puntiaguda cabeza y su boca armada por 
triple fila de dientes, y un último esfuerzo lo deposito en la 
cubierta. Pero, en el momento de caer, los marineros se 
apartaron precipitadamente, no queriendo asistir de dema-
siado cerca'á su agonía. 

En efecto: apenas el tiburón toco el puente, hallando 
un punto de apoyo, brincó á la altura del palo mesana; 
luego, topando con la cureña de un cañón al alcance de su 
boca, lo mordió de tal suerte, que penetrando los dientes 
en la madera, permaneció inmóvil, presa por un instante 
de su propia mordedura. 

El jefe de carpinteros aprovechó la ocasión: se aproxi-
mó al escualo y le descargó sobre la cabeza un terrible 
hachazo. 

El animal arrancó los dientes de la madera de la cure-
ña, en la que dejaron profunda huella, y de un solo salto 
pasó de estribor á babor. 

Tres ó cuatro hombres que halló en el trayecto caye-
ron derribados por el choque; uno de ellos quedó sin co-
nocimiento; los demás saltaron á las escaleras y no para-
ron hasta los obenques, subiendo con la agilidad de los monos. . 

Todo esto ocurría entre los gritos y algazara de la tr i-
pulación, pues la mascarada de los marineros convertía la 
lucha y sus evoluciones en un espectáculo lo más pinto-
resco imaginable. 

Napoleón, al principio, halló cierta distracción en aque-
lla especie de batalla; luego, en medio del movimiento, los 
gritos y las exclamaciones, acabó por caer en una especie 
de profundo ensueño. 

Cuando volvió á la realidad, el tiburón estaba decapi-
tado y tenía abierto el vientre; un marinero sostenía entre 
sus manos el corazón del animal, y el cirujano de á bordo, 
mientras el cuerpo sin cabeza yacía abierto de un extremo 
á otro, hacía notar que el corazón separado del cuerpo se-
guía contrayéndose: tan grande es la vitalidad de esos 
terribles animales. 

Napoleón se sintió conmovido por aquel gigantesco su-
frimiento: volvió á otro lado los ojos, que al volverse, se 
cruzaron con los del conde de Las-Cases. 



—Venid,—dijo,—y os dictaré un capítulo de mis me-
morias. 

Las-Cases siguió al emperador; pero cuando iba á des-
aparecer bajo el puente, el comandante Ross se acercó al 
conde y le preguntó: 

—¿Por qué se va el general Bonaparte? 
—El emperador se va porque no puede soportar la vis-

ta de los sufrimientos de ese animal. 
Los ingleses se miraron extrañados: les habían relatado 

que Napoleón, después de cada combate, se paseaba por 
los campos de batalla, para saciar los ojos con la vista 
de los muertos, y solazar sus oídos con los lamentos de los 
heridos. 

Cuando la sorpresa se hubo desvanecido, lavaron el 
puente, cubierto de sangre, y se reanudó la fiesta interrum-
pida por la aparición del escualo. 

Durante aquel tiempo, Napoleón dictaba las páginas 
én que refuta el envenenamiento de los apestados de Jaffa. 
El aburrimiento había inspirado al emperador la idea de 
escribir la historia de sus campañas. 

La estación era calurosa, el día transcurría monótono; 
el emperador, al comenzar la travesía, subía raras veces al 
puente —nunca antes de almorzar—, y, como en campaña, 
almorzaba á horas irregulares. 

Los ingleses almorzaban á las ocho en punto y los 
franceses á las diez. 

Desde el almuerzo á las cuatro, el emperador leía ó 
conversaba con Montholon, Bertrand ó Las-Cases; á las 
cuatro, se vestía, pasaba á la sala común, y jugaba una 
partida de ajedrez; á las cinco, el almirante en persona en-
traba á anunciar que la comida estaba servida. 

Entonces se sentaban á la mesa. 
La comida del almirante duraba, usualmente, cerca de 

dos horas; una hora y cincuenta minutos más de lo que 
duraban las comidas de Napoleón. Así es que, desde el pri-
mer día, al momento de servir el café, el emperador se le-
vantó; el gran mariscal y Las-Cases, invitados á la mesa 
del almirante, se levantaron igualmente. 

La sorpresa fué general; el almirante estuvo á punto 
de incomodarse y pronunció algunas quejas en inglés por 
la falta de sociabilidad del emperador; pero la señora Ber-
trand, que había quedado rezagada, respondió en el mismo 
idioma: 

—Señor almirante, me parece que olvidáis que se trata 



del que ha sido dueño del mundo, y que, cuando se levan-
taba de la mesa, ya sea en París, ya en Berlín, ya en Vie-
na, los reyes á quienes hacía el honor de invitar á su mesa 
se levantaban con él y le seguían. 

— Es verdad, señora,—replicó el almirante;—pero, 
como no somos reyes, ni estamos en París, Berlín ó Viena, 
no nos parece mal que el general Bonaparte se levante de 
la mesa antes de finalizar la comida; en cambio le parecerá 
bien que nosotros prosigamos. 

A partir de aquel día, reinó por ambas partes libertad 
absoluta. 

Durante aquellas largas conversaciones de á bordo, 
Las-Cases recogió de los propios labios del emperador to-
das las anécdotas que cita en su Memorial, sobre la infan-
cia y la juventud del prisionero de Santa Elena; después 
llegó un momento en que se agotó aquel género de con-
versación, en que Napoleón dejó de relatar, aun cuando su 
auditor no dejara de escuchar; y el sábado 9 de septiem-
bre empezó á dictar sus campañas de Italia. 

Salvo aquella distracción, que al principio le absorbió 
media hora, después una hora, después dos y hasta tres, 
los días se deslizaban en una monótona uniformidad;—y 
así fueron contando desde el lunes 7 de agosto hasta el sá-
bado 13 de octubre. 

Aquel día, en la comida, el almirante anunció que el 
día siguiente, á las seis de la tarde, esperaba ver Santa 
Elena. La noticia, se comprende, causó impresión á bor-
do: ¡llevaban sesenta y siete días de navegación! 

El día siguiente, en efecto, mientras se hallaban á la 
mesa, el marinero que desde las dos de la tarde estaba de 
vigía en las vergas de la cofa, gritó: «¡Tierra!» 

Hallábanse á los postres; todos se levantaron y subie-
ron al puente. 

El emperador se asomó á proa y buscó con los ojos la 
tierra. . 

Una especie de bruma que parecía flotar en el hori-
zonte fué todo cuanto pudo divisar; era necesaria la vista 
experimentada de un marino para afirmar que aquella bru-
ma era un cuerpo sólido. 

El día siguiente, desde el amanecer, todo el mundo es-
taba reunido en el puente. A pesar de que el buque había 
permanecido parte de la noche al pairo,-había andado, sin 
embargo, lo bastante para que en aquel momento, y g ra -



cias á la limpidez del aire matutino, la isla fuese perfecta-
mente visible. 

Hacia mediodía se echaron anclas; hallábanse á unos 
tres cuartos de legua de la tierra. Hacía ciento diez días 
que Napoleón saliera de París; la travesía del destierro 
había durado más tiempo que aquel segundo reinado acae-
cido entre la isla de Elba y Santa Elena. 

El emperador, que había salido de su camarote más 
pronto que de costumbre, se adelantó á lo largo del pasa-
mano y clavó en la isla una mirada impasible: ni un múscu-
lo de su cara se movió; y, hay que decirlo, aquella más-
cara de bronce estaba tan sometida á la voluntad del 
moderno Augusto, que los únicos músculos que parecieron 
vivientes fueron los músculos inmediatos á la boca. 

La vista de la isla no era, sin embargo, muy agrada-
ble; divisábase una aldea más larga que ancha, perdida en 
el fondo de gigantescos peñascos, desnudos, áridos, devo-
rados por el sol. Como en Gibraltar, se hubieran podido 
prometer cien luises al ingeniero que tuviese la habilidad 
de hallar un sitio en donde colocar un cañón. 

El emperador, al cabo de diez minutos de contempla-
ción, se volvió hacia Las-Cases. 

—¡Vamos á trabajar!—dijo. 
Y bajó, hizo sentar á Las-Cases y se puso á dictar, sin 

que su voz acusase la menor emoción. 
Después de echar anclas, el almirante bajó á un bote y 

mandó remar hacia la isla. 
A las seis de la tarde volvió muy fatigado; había reco-

rrido toda la isla y creía haber hallado un sitio convenien-
te; por desgracia, exigía algunas reparaciones, y éstas po-
dían durar dos meses. 

La orden positiva de los ministros ingleses era que no 
se desembarcara á Napoleón hasta que su mansión no estu-
viese dispuesta á recibirle. Pero el almirante se apresuró á 
decir que el general Bonaparte estaba seguramente cansado 
y aburrido del mar, y tomaba sobre sí la responsabilidad 
del desembarque; y como éste no era posible de noche, el 
almirante anunció que el día siguiente comerían una hora 
antes que de costumbre, para que el desembarque pudiese 
tener lugar después de comer. 

El día siguiente, al salir del comedor, Napoleón halló 
reunidos en la toldilla á todos los oficiales, y las tres cuar-
tas partes de la tripulación alineadas en los pasamanos. 

Un bote aguardaba; el emperador bajó con el almirante 
y el gran mariscal. 

Un cuarto de hora después, el lunes 16 de octubre de 
1815, pisaba el suelo de Santa Elena. 

Para lo restante, ver el Prometeo, de Esquilo. 

XIX 

Lieschen Waldeck 

En aquella misma hora en que Napoleón pisaba el 
suelo devorador de,l destierro, en la pequeña ciudad de 
Woltach, oculta en el fondo de uno de los valles más pin-
torescos del gran ducado de Badén, una niña de diez y 
seis años, como la Margarita de Gcethe, dejaba parar el 
torno, y con los brazos caídos, la cabeza apoyada en la 
pared y los ojos al cielo, murmuraba una canción, muy en 
boga en Alemania. 

Tan absorta estaba la muchacha en su pensamiento, que 
no oyó abr i r la puerta que daba á un patio interior, ni vió 
entrar, ó, mejor dicho, detenerse en el umbral de aquella 
puerta, á un joven de veintinueve ó treinta años, vestido 
con el traje de los campesinos de Westfalia. 

Decimos vestido con el traje, porque, mirando atenta-
mente al joven, observábase en él, á pesar de su esfuerzo 
en ocultarlo, cierto aire militar que manifestaba que el 
traje de oficial era el único que se adaptaba á su talle, á la 
vez esbelto y decidido. 

Su semblante era hermoso y varonil á un tiempo; los 
ojos, de un azul obscuro, eran vivos y penetrantes; el pelo, 
rubio, casi castaño; los dientes, soberbios. 

La joven, sin apercibirse de su llegada, siguió can-
tando. A cada nueva estrofa, su acento iba haciéndose tan 
triste, casi tan doloroso, que el joven no tuvo valor de oir 
las tres ó cuatro palabras que faltaban para terminar la 
canción, y, aproximándose vivamente: 

—¡Lieschen!—dijo. 
La joven se inmutó, y, volviéndose, divisó al joven en-

tre la obscuridad que había dejado llegar sin encender el 
velón de tres brazos de cobre, preparado encima del arca 
de encina, y con voz casi de espanto: 

—¡Sois vos!—dijo. 



cias á la limpidez del aire matutino, la isla fuese perfecta-
mente visible. 

Hacia mediodía se echaron anclas; hallábanse á unos 
tres cuartos de legua de la tierra. Hacía ciento diez días 
que Napoleón saliera de París; la travesía del destierro 
había durado más tiempo que aquel segundo reinado acae-
cido entre la isla de Elba y Santa Elena. 

El emperador, que había salido de su camarote más 
pronto que de costumbre, se adelantó á lo largo del pasa-
mano y clavó en la isla una mirada impasible: ni un múscu-
lo de su cara se movió; y, hay que decirlo, aquella más-
cara de bronce estaba tan sometida á la voluntad del 
moderno Augusto, que los únicos músculos que parecieron 
vivientes fueron los músculos inmediatos á la boca. 

La vista de la isla no era, sin embargo, muy agrada-
ble; divisábase una aldea más larga que ancha, perdida en 
el fondo de gigantescos peñascos, desnudos, áridos, devo-
rados por el sol. Como en Gibraltar, se hubieran podido 
prometer cien luises al ingeniero que tuviese la habilidad 
de hallar un sitio en donde colocar un cañón. 

El emperador, al cabo de diez minutos de contempla-
ción, se volvió hacia Las-Cases. 

—¡Vamos á trabajar!—dijo. 
Y bajó, hizo sentar á Las-Cases y se puso á dictar, sin 

que su voz acusase la menor emoción. 
Después de echar anclas, el almirante bajó á un bote y 

mandó remar hacia la isla. 
A las seis de la tarde volvió muy fatigado; había reco-

rrido toda la isla y creía haber hallado un sitio convenien-
te; por desgracia, exigía algunas reparaciones, y éstas po-
dían durar dos meses. 

La orden positiva de los ministros ingleses era que no 
se desembarcara á Napoleón hasta que su mansión no estu-
viese dispuesta á recibirle. Pero el almirante se apresuró á 
decir que el general Bonaparte estaba seguramente cansado 
y aburrido del mar, y tomaba sobre sí la responsabilidad 
del desembarque; y como éste no era posible de noche, el 
almirante anunció que el día siguiente comerían una hora 
antes que de costumbre, para que el desembarque pudiese 
tener lugar después de comer. 

El día siguiente, al salir del comedor, Napoleón halló 
reunidos en la toldilla á todos los oficiales, y las tres cuar-
tas partes de la tripulación alineadas en los pasamanos. 

Un bote aguardaba; el emperador bajó con el almirante 
y el gran mariscal. 

Un cuarto de hora después, el lunes 16 de octubre de 
1815, pisaba el suelo de Santa Elena. 

Para lo restante, ver el Prometeo, de Esquilo. 

XIX 

Lieschen Waldeck 

En aquella misma hora en que Napoleón pisaba el 
suelo devorador de,l destierro, en la pequeña ciudad de 
Woltach, oculta en el fondo de uno de los valles más pin-
torescos del gran ducado de Badén, una niña de diez y 
seis años, como la Margarita de Gcethe, dejaba parar el 
torno, y con los brazos caídos, la cabeza apoyada en la 
pared y los ojos al cielo, murmuraba una canción, muy en 
boga en Alemania. 

Tan absorta estaba la muchacha en su pensamiento, que 
no oyó abrir la puerta que daba á un patio interior, ni vió 
entrar, ó, mejor dicho, detenerse en el umbral de aquella 
puerta, á un joven de veintinueve ó treinta años, vestido 
con el traje de los campesinos de Westfalia. 

Decimos vestido con el traje, porque, mirando atenta-
mente al joven, observábase en él, á pesar de su esfuerzo 
en ocultarlo, cierto aire militar que manifestaba que el 
traje de oficial era el único que se adaptaba á su talle, á la 
vez esbelto y decidido. 

Su semblante era hermoso y varonil á un tiempo; los 
ojos, de un azul obscuro, eran vivos y penetrantes; el pelo, 
rubio, casi castaño; los dientes, soberbios. 

La joven, sin apercibirse de su llegada, siguió can-
tando. A cada nueva estrofa, su acento iba haciéndose tan 
triste, casi tan doloroso, que el joven no tuvo valor de oir 
las tres ó cuatro palabras que faltaban para terminar la 
canción, y, aproximándose vivamente: 

—¡Lieschen!—dijo. 
La joven se inmutó, y, volviéndose, divisó al joven en-

tre la obscuridad que había dejado llegar sin encender el 
velón de tres brazos de cobre, preparado encima del arca 
de encina, y con voz casi de espanto: 

—¡Sois vos!—dijo. 



—Sí. ¿Por qué cantáis esa melancólica canción? 
—¿No la conocéis? 
— No,—respondió el joven. 
—¡Bien se ve que sois francés! 
—¿En qué? ¿En la manera como pronuncio el alemán? 

Me inquietáis, Lieschen, diciéndome esto. 
— ¡Oh, no! Habláis el alemán como un sajón. Digo que 

se ve que sois francés, porque entre nosotros esta canción 
es popular, y no hay desde el Rhin al Danubio, desde Kehl 
á Viena, una muchacha que no la cante; es la Margarita 
en el torno, de nuestro gran poeta Gcethe. 

—Sí, ya lo sé,—dijo el joven sonriendo;—y aquí tenéis 
la prueba. • ^ 

Y en el más puro sajón, como decía la niña, repitió los 
cuatro primeros versos de la triste canción. 

—Entonces ¿qué es lo que me decíais? 
—Pues... os decía: «¡Hablad, Lieschen! ¡El sonido de 

vuestra voz me deleita!»; como pudiera decir á un pájaro: 
«¡Canta, pajarillo! ¡Me gusta oirte cantar!» 

—Pues bien: ya he hablado. 
— Sí: ahora me toca hablar a mí. 
Y, acercándose á la joven y tendiéndole la mano: 
—¡Adiós!—dijo. 
—¿Por qué adiós?—exclamó la niña. 
—Lieschen, debo partir, debo marcharme de Wolfach, 

penetrar lo más adentro posible en Alemania. 
—¿Corréis algún nuevo peligro? 
—El peligro que corre un proscrito de ser detenido; el 

que corre un condenado á muerte: ser fusilado. 
Luego, con ademán que indicaba el hombre familiari-

zado con todos los peligros, hasta con aquél: 
—Esto es todo,— añadió. 
—¡Ah! ¡Dios mío!—dijo la joven uniendo las manos.— 

No puedo imaginarlo. 
—No obstante, es la primera palabra que os he dicho, 

hace tres días, en este mismo sitio, al entiar por esa mis-
ma puerta, que la casualidad — ¡no, me equivoco, Lies-
chen!—, la Providencia abrió ante mí; no obstante, es la 
primera palabra que os he dicho: «Estoy proscrito; tengo 
hambre, tengo sed.» 

—¿Pero anteayer no me dijisteis también que habíais 
encontrado un escondrijo seguro? 

—Lieschen, al dejaros, he de haceros una confesión: 
ese escondrijo es vuestra propia casa. 

La niña miró al joven con espanto. 
—¿Nuestra misma casa?—exclamó.—¿Os habéis ocul-

tado en la casa de mi padre sin su permiso? 
Tranquilizaos, Lieschen,—dijo el joven;—esta casa 

voy ya á dejarla; pero dejad que os explique antes cómo 
entré y á quién recibisteis. 

La muchacha retiró el torno con el pie, apoyó las ma-
nos en ambas rodillas y miró al proscrito con ojos á un 
tiempo amistosos é inquietos. 

—Yo estaba en la isla de Elba con Napoleón, y me en-
vió á Francia para preparar su regreso. Púseme en rela-
ción con el coronel Labédoyére y el mariscal Ney. Ambos 
han sido fusilados; yo, como ellos, estoy condenado; pero, 
más afortunado que ellos, prevenido á tiempo de que iba 
á ser arrestado, huí á Estrasburgo, mi país natal, donde 
estuve cerca de un mes oculto en casa de un amigo. Hace 
cuatro días, avisado de que mi retiro había sido descu-
bierto, salté las murallas, atravesé el Rhin á nado y me 
hallé en el gran ducado de Badén. Anduve todo el día por 
caminos extraviados, familiares á mi infancia, y llegué á 
Wolfach. Mi intención era entrar más adentro de Alema-
nia, donde tengo una misión que cumplir; pero os encon-
tré, Lieschen —¡qué queréis!, el hombre no es dueño 
de su destino—, os encontré y, á riesgo de todo, me quedé. 

—Os creía ya lejos. Cuando os vi al día siguiente, fui 
dichosa al veros, y no os pregunté por qué os habíais que-
dado. 

—¿Por qué me quedé?—dijo el joven, envolviendo en 
úna ardiente mirada á la casta niña que le confesaba con 
tanta ingenuidad la dicha que le ocasionaba el verle.— 
¿Por qué me quedé? Voy á decíroslo. El sombrío cobertizo 
que hay en el patio conduce, mediante una escalera, á un 
pequeño granero abandonado; allí me refugié al dejaros. 
Desde aquel granero se divisan vuestras ventanas: yo ha-
bía esperado la noche, y me disponía á partir, enviándoos 
mi última mirada, mi último adiós, cuando, de pronto, se 
abrió la ventana y aparecisteis en ella... No tengo necesi-
dad de deciros que sois hermosa, Lieschen; pero, ilumi-
nada como estabais entonces por un rayo de luna, ¡erais 
encantadora! 

Lieschen murmuró algunas palabras ininteligibles, se 
ruborizó y bajó los ojos en la obscuridad. 

El joven prosiguió: 
—Llevabais en la mano un ramo de rosas; no sé qué 



sentimiento interior os animaba, más aún, qué rayo del 
alma iluminaba vuestro semblante; pero, con los ojos cla-
vados en el camino que yo hubiera debido seguir si no me 
hubiese quedado, vos deshojasteis aquellas últimas hojas 
del otoño, pálidas como los días sin sol en que nacieron, 
las deshojasteis en dirección de aquel bosque Negro donde 
me creíais ya... 

—Yo las deshojé al viento, sin darles dirección,—res-
pondió Lieschen;—el viento las llevó consigo. 

—¡Pues bien, sea! El viento venía de Francia: ¡era un 
viento amigo! Vos permanecisteis mucho tiempo en la 
ventana, y yo pasé todo aquel tiempo contemplándoos; 
después, cuando al fin se cerró vuestra ventana, mis pies 
quedaron clavados, y no tuve valor de partir. 

—Y, sin embargo, ¿partís hoy?—dijo Lieschen con un 
suspiro. 

—Escuchad,—respondió el proscrito:—hoy he visto 
rondar por la ciudad algunos gendarmes franceses; se han 
puesto en relación con los del gran duque, y no dudo que 
á estas horas unos y otros me persiguen. 

—¡Dios mío! ¿Qué hacer?—exclamó la ñipa. 
—¡Oh! ¡Por mí, poco me importaría, querida Lies-

chen!—dijo el joven.—Mas el descubrimiento de un cons-
pirador francés en vuestra casa comprometería á vuestro 
padre, á vos sobre todo, que habéis guardado el secreto 
á ruego mío. 

—Yo soy, más bien, quien os ha hecho este ruego; 
este secreto os lo he guardado con tanto celo, cuanto mi 
padre —tan cristiano, tan bueno, tan misericordioso,— no 
sé por qué, odia implacablemente á los franceses; varias 
veces he notado que, á la simple vista de un compatriota 
vuestro, se inmuta y palidece. Y, sin embargo, si creéis 
más seguro quedaros que huir, quedaos. 

—¡Lieschen! ¡Querida Lieschen! 
—La vida de un hombre es cosa tan preciosa á los ojos 

del Señor, que yo espero que el Señor me perdonará lo 
que hago. 

—¡Sois un ángel, Lieschen!—dijo el joven.—Pero no 
es únicamente el peligro lo que me aleja de vos, sino 
una piadosa misión que tengo que cumplir. Voy á Ba-
viera. 

—¿A Baviera?—dijo la joven, levantando los ojos. 
—Sí; en busca de una joven hermosa como vos, Lies-

chen, pero que fué menos feliz que vos.. . Apenas haya 

cumplido esa misión, seré libre y, sea cualquiera el peli-
gro que corra permaneciendo en las fronteras de Francia, 
¡oh! ¡os juro que volveré! 

—¿Y cuándo?—preguntó Lieschen. 
—¿Cuándo? No lo sé; pero os pido tres meses. 
—¡Oh! ¡Tres meses!—exclamó alborozada Lieschen. 
—De aquí á tres meses, si volvéis á verme, Lieschen, 

¿prometéis reconocerme? 
—No ponéis mi memoria á dura prueba, caballero, y 

tengo la costumbre de guardar más de tres meses el r e -
cuerdo de mis amigos. 

En aquel momento dieron las siete. 
El joven oficial fué contando una á una las siete vibra-

ciones de la campana 
—Las siete,—murmuró la joven;—mi padre ha sali-

do esta mañana para Ettenheim, y no puede tardar en 
volver. 

—Sí,—añadió el proscrito;—y por otra parte conviene 
que me marche. 

Y se dirigió á la ventana abierta, contemplando el ho-
rizonte. 

—¿Sabéis el camino que debéis seguir para marcharos? 
—preguntó tímidamente Lieschen. 

—Sí,—respondió el joven;—pero no miro el camino 
que debo seguir para marcharme; ¡miro el camino que 
he seguido para venir! 

—¡Pobre desterrado! ¡Comprendo! Wolfach toca toda-
vía con Francia, y cada paso que daréis... 

—Va á alejarme de vos, Lieschen; así es. 
Y continuando con sentimiento de profunda melan-

colía: 
—¡Es extiaño!—dijo.—Mi vida ha transcurrido fuera 

de Francia; sólo he puesto de vez en cuando los pies en 
ella, como el marino cuya existencia se desliza entre el 
cielo y el mar, pone el pie en una isla ante la cual ha pa-
sado; de doce á quince años, estuve en Italia; de quince á 
veinte, en el Tirol y en Alemania; de veinte á veinticinco, 
en Iliria, en Austria, en Bohemia; de veinticinco á veinti-
siete, en Polonia y en Rusia; jamás al dirigirme á cual-
quiera de los países que he nombrado, he sentido alejarme 
de la frontera de Francia; seguía mi bandera, y con la mi-
rada fija en su águila de alas desplegadas, ¡iba á donde iba 
ella! Pues bien: ¡hoy mi corazón se desgarra á la idea de 
dejar Francia! Nunca me había parecido tan cara. Mirad, 



Lieschen: es Una locura, pero creedme, daría un año de mi 
vida con vuestro amor, diez años de mi vida si no me ama-
rais, para ver una vez más, á través de las brumas,del 
Rhin, ¡la aguja del campanario da Estrasburgo! 

—Sí, ¡es vuestra patria! 
—¡No podéis figuraros lo que es esta idea, Lieschen! 

Yo estoy solo en el mundo; todo cuanto amaba, padre, 
madre, hermanos, todo ha muerto; amor, veneración, afec-
to, todas esas afecciones las había concentrado en un hom-
bre solo; y ese hombre se ha caído de tan alto, que no me 
ha visto al caerse. He querido seguirle á Santa Elena, como 
le seguí á la isla de Elba, y los ingleses me han descartado; 
he vuelto á Francia y he sido condenado á muerte. Estaba 
tan hastiado de todo, que, aunque soy rico, relativamente 
al menos, tal vez me hubiera libertado á mí mismo, si al 
librarme hubiese tenido el consuelo de que un corazón me 
compadeciera. 

—¿Ni un amigo?—preguntó Lieschen. 
—Mis amigos eran mis compañeros de armas, y les vi 

caer alrededor de mí en todos los campos de batalla de Eu-
ropa. ¿Qué se ha hecho de los que sobreviven? ¡Proscritos 
como yo!... ¡dispersos y errantes por este mundo que con-
quistaron! 

Y el joven levantó tristemente los hombros. 
—¿Ni un amor?—murmuró Lieschen. 
—¡Un amor! ¿Sabíamos lo que era, nosotros, viajeros 

armados que recorríamos el mundo á paso redoblado; que 
el viento de la guerra impelía de continuo, y á los que 
una voz siempre obedecida repetía incesantemente: «¡An-
da! ¡anda!»? Es increíble, pero es así: voy á cumplir trein-
ta años, Lieschen; pues bien: mi corazón, endurecido para 
todas las emociones terribles, ha de nacer todavía para las 
emociones tiernas; después de haber sufrido como un hom-
bre, me siento capaz de amar como un niño. 

—¡Válgame Dios!—exclamó de pronto la joven.—¿No 
oís el ruido de un carruaje por la carretera? 

—Sí,—respondió el proscrito. 
—Es mi padre que vuelve de Ettenheim. 
—¿Lo que quiere decir que me vaya? 
La joven tendió la mano al oficial. 
—Amigo mío,—dijo,—creedme: desde el fondo de mi 

corazón quisiera poderos decir: ¡Quedaos! 
El joven retuvo un instante, entre las suyas, las manos 

de la niña. 

—Lieschen,—dijo,—sí, voy á partir; pero, antes de par-
tir, un favor. 

—¿Cuál? 
— ¡No me dejéis marchar sin que me lleve un recuerdo 

de vuestra tierna piedad para conmigo! La otra noche hu-
biera cambiado un día de mi vida por cada pétalo de rosa 
que tirabais al viento; ¡dadme estas violetas, cuyo perfume 
llegue hasta mí, y parto! 

—¿Este ramo de violetas?—repitió tristemente Lies-
chen. 

—Sí; será un talismán que me protegerá en mi huida. 
—¡Triste talismán, amigo!—dijo Lieschen.—Estas vio-

letas, últimas hijas también del otoño, como estas rosas de 
que hablabais hace un momento, ¿sabéis dónde han sido 
cogidas? 

—Poco me importa, puesto que vos las habéis tocado. 
—Han sido cogidas en el cementerio,—prosiguió la 

niña,—en la tumba de mi hermana, muerta hace... mirad, 
¡hoy hace precisamente tres años!... Mientras el frío no las 
mate, pobres flores de muerte, cada mañana, en la misma 
tumba, cojo un ramo semejante, cuyo perfume me envuel-
ve todo el día: y este perfume es para mí como una ema-
nación de mi pobre hermana. 

—Perdonad; retiro mi petición. 
—No; aquí las tenéis... ¡Ahora, partid! 
—¡Gracias, Lieschen, gracias! Me voy... me voy dos 

veces desterrado: desterrado lejos de Francia y desterrado 
lejos de vos; pero volveré... ¡No me olvidéis en vuestras 
plegarias, Lieschen! 

—¡Ay! ¿Por quién he de rogar? No sé siquiera vuestro 
nombre. 

—Rogad por el capitán Richard. 
—¡Oh! Mi padre, mi padre allá abajo en la carretera.. . 

¡Salid, salid! 
El joven tomó la mano de Lieschen, y apoyó en ella 

sus ardientes labios; luego, lanzándose por una puerta, 
en tanto que la otra se abría: 

—Hasta la vista, Lieschen,—dijo;—no puedo deciros 
¡adiós! 

Y desapareció. 



XX 

El pastor Waldeck 

La joven se quedó sola, y por la primera vez de su 
vida, quizás, al oir el ruido de los pasos de su padre, no 
corrió hacia él. 

Al desaparecer el joven, sintió flaquearle las fuerzas, y 
se cayó en una silla que se hallaba al lado de la puer te-
cita por la cual acababa de salir el fugitivo. 

Allí estaba todavía cuando entró su padre en la habi-
tación obscura y silenciosa. 

Parecióle al anciano tan extraño que su hija no corriera 
á su encuentro, ó, por lo menos, que no la hallara espe-
rando, que se detuvo después de haber dado algunos pasos 
y la buscó entre la obscuridad. Al cabo de algunos segun-
dos, no distinguiendo ni oyendo nada: 

—¡Lieschen!—dijo, medio llamando, medio in ter ro-
gando. 

Al oir su nombre pronunciado por su padre, la niña 
salió como de un ensueño y lanzóse hacia él. 

—Aquí estoy, padre mío,—dijo. 
—¡Ven, pues!—dijo el pastor, algo sorprendido. 
Y extendiendo la mano en dirección de la voz, y hallan-

do, por contacto, á su hija: 
—Ven y bésame,—repitió;—una vez por ti y otra por 

la que ya no está aquí. . . 
La niña echó los brazos al cuello del anciano 
— ¡Oh! ¡Sí, sí, padre mío!—exclamó, sintiendo desbor-

dar el corazón bajo el doble sentimiento que lo colmaba.— 
¡Oh, sí, padre mío! Tantas veces os besaré, por mí y por 
ella, que no llegaréis á apercibiros de que os falte una hija. 

Y quitándole el capote de los hombros y el bastón de 
la mano: —Dadme,—dijo. 

Y dejó el capote en una silla y el bastón en un ángulo. 
El pastor la seguía con los ojos como si pudiera verla. 
—¿Por qué estás sin luz, Lieschen?—preguntó. 
—Me he olvidado de encenderla,—respondió la joven 

con voz ligeramente conmovida. 
—Y ¿permanecías sola en la obscuridad? 
—Soñaba,—balbuceó la niña. 

El pastor exhaló un suspiro; le parecía reconocer 
cierta turbación en la voz de su hija. 

Mientras tanto, la niña se acercó á la inmensa chime-
nea y, buscando una brasa entre las cenizas, encendió uno 
de los brazos del velón de cobre. 

La lámpara iluminó entonces el semblante de un anciano 
de unos sesenta años. Aquel semblante era correcto y 
grave; comprendíase que era el de un hombre que había 
sufrido mucho. Sin embargo, su expresión era bondadosa, 
y se transparentaba á través de las tristes huellas que la 
desgracia había extendido sobre aquél. 

La niña no hizo las mismas reflexiones que nosotros; 
estaba ya acostumbrada á la expresión melancólica de 
aquel rostro; y, al mirarle, bailó, además, un tinte de ale-
gría que llamó su atención; luego, observando que el pas-
tor llevaba un saco en la mano: 

—¡Toma!—preguntó.—¿Qué traéis aquí, padre mío? 
El pastor la miró con más franca sonrisa. 
—¿Qué traigo? 
—Sí. 
El anciano levantó el saco. 
—Tu dote, hija mía. 
—¿Mi dote?—profirió Lieschen sorprendida. 
El pastor le presentó el saco. 
—Sostenlo. 
La niña estuvo á punto de dejar caer el saco que su 

padre dejó entre sus manos. 
—¡Oh! ¡Cómo pesa!—dijo. 
— ¡Diantre!—exclamó triunfante el viejo.—¡Como que 

contiene dos mil thalers! 
—¡Dos mil thalers! —repitió la muchacha con una expre-

sión tan triste como alegre era la de su padre.—¡Dos mil 
thalers! ¿Por esto os imponéis tantas privaciones? 

—¿Qué privaciones?—preguntó el viejo. 
—¿Por esto trabajáis más de lo que permiten vuestras 

tuerzas? 
—¡Holal Y ¿dónde ves que t rabaje tanto, bijita? 

Vos solo, con vuestras propias manos, cultiváis y 
podáis toda nuestra viña. 

—Hija mía,—dijo el anciano sonriendo,—la viña es el 
asunto de una de las parábolas del Evangelio, y, bajo ese 
aspecto, nunca cultivaré bastante la mía. 

—Vos os sacrificáis por mí, padre mío; y vuestra hija 



OS reconviene por e l lo , -d i jo Lieschen, casi con seve-
ridad. 

—¿A mí? 
—Sí: ¡la amáis demasiado! 
—No me digas esto, hija mía,—replicó el anciano, atra-

yéndola á sus rodillas,—porque te daré la prueba de lo 
contrario. 

—¡Oh! Querido padre, ¡esto no! 
—•No te acuerdas que hace tres años tenia ya una 

suma igual á ésta? —Sí: ¿qué más? ^ . . 
—Como ésta, era de dos mil thalers... Pero vino el 

terrible invierno de 1812 á 1813; entonces yo pense, que-
rida Lieschen, que sólo tenías catorce años, que los pobres 
también eran hijos míos, que tú podías esperar, puesto 
que Dios misericordioso te concedía el pan cotidiano, 
¡mientras que aquéllos tenían hambre! ¡tenían sed! ¡teman 
frío! 

—¡Padre! . , 
—¿Te acuerdas?—prosiguió el anciano, apretando mas 

tiernamente á su hija contra el p e c h o . - E r a una noche de 
noviembre una de esas noches tan frías entre el Khin y el 
Bosque Negro; el viento silbaba, una helada lluvia azotaba 
la ventana; y nosotros, bien arropados en buenos abrigos, 
estábamos allí, junto á la llama chispeante, tu en aquel 
sitio y yo en aquel otro..'. ¿Te acuerdas, Lieschen? 

—¡Oh! Sí, padre mío. 
—Yo estaba ensimismado; tú detuviste el torno y me 

dijiste: «¿En qué pensáis, padre mío?» «¡Ah!—respondí.— 
¡Pienso en los que tienen frío, en los que tienen hambre y 
en los que no tienen ni pan ni lumbre!» Entonces te levan-
taste, te dirigiste al armario, tomaste el saco que con-
tenía los dos mil thalers y me lo trajiste... ¡Nos había-
mos comprendido, pobre hija mía! Tomé el saco de tus 
manos y salí... Al día siguiente, tú te habías quedado sin 
dote, mi querida Lieschen; ¡pero sesenta pobres teman pan, 
leña y vestidos para todo el invierno! 

—Sí, excelente padre,—dijo la niña, besando al anciano; 
¡y de sus labios salió un concierto de bendiciones que de-
bió regocijar al Dios de bondad! . 

—Y que lo regocijó, hija mía, puesto que, al cabo de 
otros dos años, me ha permitido que me hallase en pose-
sión de igual suma; lo que hay es que ésta, hija mía, como 
ahora tienes diez y siete años en lugar de catorce, yo te 

prometo que no se distraerá de su destino... á menos, sin 
embargo, de que no conquistes algún rico caballero, ó 
algún apuesto señor, como ocurre con frecuencia en nues-
tros cuentos alemanes. 

—¿Creéis la cosa posible, padre mío?—preguntó viva-
mente la joven. 

—¿Por qué no? ¿No eres prudente, buena y hermosa 
como Grisélida, y Grisélida no se casó con el conde de 
Perceval? 

—Y, sin ir tan lejos, padre, sin salir de la familia, mi 
pobre hermana Margarita ¿no fué amada sucesivamente 
por Ulrico, el estudiante de Heidelberg, por Guillermo, el 
hijo de un banquero de Francfort, y, por fin, por un 
conde... el conde Rodolfo de Offenburgo? 

—¡Ay!—murmuró el pastor entristecido. 
—¡Oh! Yo os prometo, padre mío,—prosiguió la niña, 

sin notar el velo de tristeza que acababa de extenderse por 
el semblante del anciano,—os prometo que no seré tan 
exigente. 

— Sí, sí,—respondió el pastor con un suspiro; tú te 
casarás, hija mía, y, con la ayuda de Dios, encontraremos 
un esposo digno de ti. Mientras tanto, toma este saco, 
aunque te pese, y enciérralo en el armario que está á la 
cabecera de mi cama... Toma, aquí tienes la llave. 

—Y será mi dote, —contestó la niña riéndose;—á me-
nos que, según decíais ha poco... 

—A menos que para hallar un buen acomodo te basten 
tu frente serena, tus límpidos ojos y tu frescura de rosa de 
mayo; en cual caso no seré yo, sino Dios bondadoso, quien 
te habrá proporcionado el dote. 

La joven encendió una vela en el velón y salió, lleván-
dose el saco, no pudiendo casi con su peso. 

El pastor la siguió con los ojos intensamente cariñosos 
del padre que contempla á su hijo. 

Luego, hablando consigo mismo: 
—No le he dicho que faltaban tres thalers á los dos 

mil: uno que he dado á una vieja, y dos á un pobre paralí-
tico que no tenía con él á Nuestro Señor para decirle: 
«¡Levántate! Tira tus muletas y ¡anda!» Pero antes de 
finalizar la semana espero que quedarán repuestos y el 
dote intacto. ¡Que venga, pues, el hombre digno de ese 
tesoro de prudencia y de bondad, y mi pobre Lieschen 
será dichosa! 



Y levantando los ojos al cielo, como si buscara el r e -
flejo de lo que había perdido: 

— ¡La Providencia me debe esta compensación!—ana-
dió con aquella sonrisa que es á un tiempo una plegaria y 
una duda. En aquel momento volvió la joven. 

—Padre mío,—dijo,—el dinero está en el armario; 
tomad la llave. 

—¡Bien, hija mía! Y ahora, no sé sí tú eres de mi opi-
nión, Lieschen, pero yo creo que ya sería hora de cenar; 
¿qué te parece? 

— Sí, padre,—respondió la joven distraídamente. 
Dió tres pasos y se detuvo pensativa. 
Su padre la seguía con la mirada. 
—¿Qué tienes?—preguntó. 
—¿Yo? ¡Nada!—respondió aquélla. 
Y dió algunos pasos más. 
Después empezó á poner la mesa; pero, de pronto, 

apoyando ambas manos en la mesa, miró á su vez al ancia-
no con cierta inquietud. 

—¡Lieschen!—dijo éste. 
—¡Padre mío!—respondió la joven. 
El viejo llamó á la niña con la mano. 
—¡Ven aquí!—dijo. 
Lieschen se aproximó vivamente, como si aquel mah-

dato respondiera á un deseo de su mente. 
—Aquí me tenéis, padre mío. 
—¿Te pasa algo?—preguntó el pastor. 
La niña movió la cabeza. 
—No,—dijo. 
—Por lo menos, estás preocupada. 
—Sí, algo tengo que deciros; pero por vez primera 

vacilo, me conturbo... 
—¡Veamos, habla!—dijo el pastor inquieto.—¿No soy 

acaso para ti un padre indulgente? Tú no puedes tener 
nada grave de que acusarte, hija mía. —¿Quién sabe?—respondió Lieschen.—¡Tal vez de una 
buena acción!... 

— ¡De una buena acción! Y ¿cómo puedes acusarte de 
una buena acción?... 

¡Oh!—dijo la niña.—No es por la buena acción en si 
misma, sino por el misterio que la ha rodeado y el del que 
ha sido objeto de ella. , —¿Qué hay, pues? Veamos, ¡habla! 

—Escúchame, padre. 
—¡Hola! ¿Ya me tuteas? 
—¡Qué!... ¿Me lo impedís? 
—No; pero cuando eras pequeña, me hablabas así 

siempre que tenías que hacerte perdonar algo. 
—¿No os he dicho que soy culpable? 
—Vamos, ya escucho. 
—Varias veces me habéis explicado,—principió Lies-

chen,—que los padres de nuestros padres habían sufrido 
grandes y crueles persecuciones por la fe religiosa... 

—Sí, en tiempo de Lutero y de la guerra de los Treinta 
años. 

—Y, con frecuencia, con el llanto en los ojos, me habéis 
contado los rasgos de abnegación de los que, á costa de 
su libertad, de su fortuna, hasta de su vida, habían dado 
asilo á los proscriptos. 

—Sí; pero en recompensa de lo que se habían expuesto 
en la tierra, Dios les habrá concedido un sitio á su diestra 
en el cielo. 

—¿No me reñiríais, padre mío, si mi corazón se hubie-
se conmovido de piedad por un hombre á quien una perse-
cución semejante á aquéllas hubiese echado de su país? 

—¿Por un proscrito? 
—Sí, padre mío. 
—¿Dónde está ese proscrito? 
—Hace un momento estaba aquí; ahora debe estar ya 

lejos. 
—¿Y para hablarme de ese desdichado esperaste á que 

hubiera partido? 
—Perdón, padre mío,—dijo Lieschen vacilando;—pero 

ese desdichado... 
—¿Qué?... 
—Era. . . 
—¡Oh! Ya lo adivino,—siguió diciendo el pastor,— 

Era un francés, ¿no es cierto? 
—Sí, padre mío; un francés que ha servido al empera-

dor Napoleón, y que, habiendo cooperado á su regreso de 
la isla de Elba, se ha visto obligado á escapar de Francia. 

—Has hecho bien en seguir los impulsos de tu cora-
zón, hija mía; pero has hecho mal dudando del mío. 

—¿Le hubierais acogido como yo? 
—Sin duda alguna. El techo de un pastor ¿no es el re-

fugio natural, acaso, del proscrito y del abandonado? Y 
¿qué edad tenía ese francés? 



—¿Qué edad? 
—Sí. 
—Veintiocho ó treinta años. 
— ¡Ah! ¿Entonces era un joven? 
—¿Debía rechazarlo porque era joven? preguntó Lies-

chen. 
—¡No, seguramente!—respondió el pastor, mirando á 

su hija con inquietud. 
—¿Por qué me miráis así, padre?—dijo Lieschen. 
—Busco...—respondió el pastor. 
—¿Qué buscáis, padre mío? 
—¿Qué has hecho del ramo de violetas que has cogido 

esta mañana de la tumba de .tu hermana? 
—Podría deciros que lo he perdido, padre mío,—res-

pondió con tranquilidad la joven;—pero ¡Dios me guarde 
de mentir á mi padre! El francés me pidió aquellas flores, 
y yo se las di. 

—¡Lieschen! ¡Lieschen!—exclamó el anciano, menean-
do la cabeza.—Hasta hoy he citado á la hija del pastor 
como un modelo á todas las niñas de la ciudad... 

—¡Oh! Os comprendo, padre mío, y os contesto sin 
rubor y sin vergüenza: el extranjero me ha pedido el ramo 
en nombre de la gratitud, y yo se lo he dado en nombre 
de la amistad. 

—¿No volverás á ver á ese hombre?—preguntó el 
pastor. 

—Es probable, padre mío... No obstante... 
—No obstante... 
—Ha dicho que esperaba volver, y ha fijado su vuelta 

para de aquí á tres meses. 
—¡Lieschen! ¡Lieschen! ¡Desconfía! 
—¿De él, padre mío? ¡Oh, no! 
—¡Los hijos de su país nos son funestos, hija mía! 
—¿Qué queréis decir? 
—Quiero decir que el día en que hoy estamos no es un 

día ordinario, hija mía,—prosiguió el pastor.—¡Es el 16 
de octubre, triste aniversario de una muerte misteriosa y 
prematura! 

—¡Sí, de la muerte de nuestra pobre Margarita! 
—Y no llevamos el luto en los vestidos, pero la mano 

del tiempo, por muy ruda y fría que sea, ¡no lo ha borrado 
de nuestros corazones! 

—No, padre mío; y el cuarto de Gretchen, conservado 



tal como estaba el día de su muerte, ¡es un templo en don-
de eternizamos y adoramos su recuerdo! 

—¡Recuerdo de santa y de mártir, hija mía! Hace un 
momento me hablabas de un francés, y me preguntabas de 
qué proviene el odio que les tengo; pues bien: hoy, día 
de tristeza y de llanto, voy á decirte cómo nos ha sido 
arrebatada Margarita, y por qué dolorosa vía se ha remon-
tado al cielo ese ángel que Dios y tu madre me habían 
dado. „ , . . . 

—¡Oh padre mío!—exclamó Lieschen. -¿Que terrible 
aventura acaeció á mi hermana, cuando tres años después 
de su muerte, me habláis de ella con esta palidez y esta 
emoción? 

—Yo quería, amada hija, reservar eternamente a tu 
inocencia lo que le acaeció; pero ese francés á quien has 
socorrido, ese regreso prometido y esperado tal vez, me 
imponen el . deber de nó ocultarte nada... Si ese francés 
vuelve, te diré: «¡Acuérdate!»; y si no vuelve, te diré: 
«¡Olvida!» 

— ¡Oh! ¡Hablad, hablad, padre mío! 
El pastor dejó caer un instante la cabeza entre las ma-

nos, como si interrogara el pasado, y empezó, ahogando 
un suspiro: 

XXI 

Ojeada retrospectiva 

—Debemos remontarnos á siete años atrás, mi querida 
Lieschen,—dijo el anciano.—Tú eras entonces una tierna 
niña ocupada todavía en jugar á muñecas, cuando supimos 
á un tiempo que se aproximaban los franceses por la parte 
de Ratisbona y los austríacos por el lado de Munich. ^ 

¡Oh! ¡Me acuerdo perfectamente, padre mío! Estoy 
viendo aún en la meseta de Abensberg, mirando hacia las 
ruinas del viejo castillo, la casita blanca con una parra 
que sombreaba la puerta y algunos manzanos en el fondo 
del jardín. 

—Entonces ¿te acuerdas del día en que entraron los 
austríacos? 

¡Ya lo creo! Yo estaba en el salón, al lado de mi her-
mana Margarita y de nuestro amigo Staps, cuando oímos 
el rumor lejano de los tambores; al mismo tiempo, pasaron 



tal como estaba el día de su muerte, ¡es un templo en don-
de eternizamos y adoramos su recuerdo! 

—¡Recuerdo de santa y de mártir, hija mía! Hace un 
momento me hablabas de un francés, y me preguntabas de 
qué proviene el odio que les tengo; pues bien: hoy, día 
de tristeza y de llanto, voy á decirte cómo nos ha sido 
arrebatada Margarita, y por qué dolorosa vía se ha remon-
tado al cielo ese ángel que Dios y tu madre me habían 
dado. „ , . . . 

—¡Oh padre mío!—exclamó Lieschen. -¿Que terrible 
aventura acaeció á mi hermana, cuando tres años después 
de su muerte, me habláis de ella con esta palidez y esta 
emoción? 

—Yo quería, amada hija, reservar eternamente a tu 
inocencia lo que le acaeció; pero ese francés á quien has 
socorrido, ese regreso prometido y esperado tal vez, me 
imponen el . deber de nó ocultarte nada... Si ese francés 
vuelve, te diré: «¡Acuérdate!»; y si no vuelve, te diré: 
«¡Olvida!» 

— ¡Oh! ¡Hablad, hablad, padre mío! 
El pastor dejó caer un instante la cabeza entre las ma-

nos, como si interrogara el pasado, y empezó, ahogando 
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á un tiempo que se aproximaban los franceses por la parte 
de Ratisbona y los austríacos por el lado de Munich. ^ 
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viendo aún en la meseta de Abensberg, mirando hacia las 
ruinas del viejo castillo, la casita blanca con una parra 
que sombreaba la puerta y algunos manzanos en el fondo 
del jardín. 

—Entonces ¿te acuerdas del día en que entraron los 
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¡Ya lo creo! Yo estaba en el salón, al lado de mi her-
mana Margarita y de nuestro amigo Staps, cuando oímos 
el rumor lejano de los tambores; al mismo tiempo, pasaron 



algunos estudiantes cantando en coro un paso doble mili-
tar. Staps, que estaba sentado al lado de mi hermana, se 
levantó y, acercándose á la ventana, hizo una seña á los 
cantores... Padre, ¿qué se ha hecho de nuestro amigo 
Staps? 

—Fué fusilado, hija mía. 
—¿Fusilado?—exclamó la joven palideciendo. 
—Sí, fusilado. 
—¿En dónde? 
—En Viena. 
—Y ¿por qué lo fusilaron? 
—Por haber atentado contra la vida de Napoleón. 
—¡Oh!—prorrumpió la joven, ocultando la cara entre 

las manos.—¡Pobre Staps!... ¡Pero él también cometió un 
gran crimen, padre mío! Y ¿por qué quiso asesinar al em-
perador? 

—Porque, á sus ojos, era el opresor de Alemania, hija 
mía. Staps pertenecía á una sociedad secreta en la que se 
hacía, al entrar, abnegación de su voluntad. 

—¿Entonces, fué él, sin duda, el que disparó un tiro 
contra el emperador, que fué causa del saqueo é incendio 
de Abensberg? 

—Yo no le acuso, hija mía, aun cuando todas nuestras 
desgracias datan de entonces. 

—Sí; vos fuisteis herido; os recogieron de entre los 
muertos; y desde aquel día al día en que murió, Margarita 
no dejó de llorar... ¿Qué es lo que acaeció? Cada vez que 
he intentado hablaros de aquel acontecimiento, me habéis 
contestado: «Más tarde, hija mía, más tarde.» 

—Pues bien: he aquí lo que acaeció. Tal vez Napoleón 
no dió gran importancia á aquella bala que atravesó su 
sombrero; pero el general Berthier vió en ella un crimen 
del que precisaba vengarse y dió orden á un regimiento de 
volver á Abensberg y dar cuenta del culpable, haciendo 
responsable, si era necesario, á todo el pueblo, del crimen 
de un solo hombre. El regimiento regresó, en efecto, para 
ejecutar la orden del general; pero los austríacos habían 
tomado ya el pueblo, que los franceses acababan de aban-
donar. A cuanto parece, era un punto muy importante para 
el éxito de la jornada; los franceses se obstinaron en re-
conquistarlo y los austríacos en conservarlo. ¡Fué un día 
terrible! Nuestra casa, sobre todo, había sido fortificada 
como una fortaleza, y yo estaba allí, entre aquellos solda-
dos sedientos de sangre, que cumplían su deber defen-

diendo á su país; yo sólo, hombre de paz, que creo que los 
pueblos son hermanos y no tienen más que una patria, 
movía la cabeza, y oraba igualmente por amigos y enemi-
gos, por austríacos y franceses. ¡No me comprendieron, 
los pobres ciegos! Creyeron que, puesto que no estaba por 
ellos, estaba contra ellos; y entonces me pusieron un fusil 
en la mano y me obligaron á hacer fuego. 

—¡Oh, Dios mío!—murmuró Lieschen.—¿Y todo esto 
ocurría por encima de nuestras cabezas? 

—Sí, hija mía; pero, al ruido de la fusilería, mientras 
las balas silbaban á mis oídos, yo decía: «Señor, Vos que 
sois grande, Vos que sois todopoderoso, Vos que sois mi-
sericordioso, ¡haced que un día esos hombres que se dan la 
muerte se den el beso de la fraternidad!... ¡haced que Vos, 
á quien llaman el Dios de la guerra, seáis llamado un día, 
de un extremo á otro de la tierra, el Dios de la paz!» De 
pronto, á mitad de mi plegaria, vacilé; me faltó la voz, se 
cerraron mis ojos, y caí bañado en mi sangre: una bala 
acababa de atravesarme el pecho. 

—¡Padre mío!—exclamó-Lieschen, echando los brazos 
al cuello del anciano, y con acento tan desgarrador como 
si le hubiesen herido en aquel mismo instante. 

—La última cosa que vi al caer, fué á tu hermana, que 
había abandonado su escondrijo, y se precipitaba á mis 
pies llena de terror. . . ¡Oh! Lo que yo sufrí durante aquel 
minuto que separa la vida del desvanecimiento, el día de 
la noche, ¡es incalculable! Me parecía que era la muerte 
misma que acababa de sorprenderme... Tendí las manos á 
mi hija, que.divisaba todavía á través de un velo de san-
gre; intenté balbucear su nombre, tocarla, bendecirla; 
pero me faltaron las fuerzas: todo desapareció y me des-
mayé. 

—¡Oh! ¡Pobre padre mío!—murmuró Lieschen. 
—Ignoro el tiempo que permanecí desvanecido; lo que 

sé, pobre hija mía, es que al abrir los ojos á la pura luz 
del cielo, era más digno de lástima que cuando había 
creído cerrarlos para siempre; ¡me dió más pena resignar-
me á vivir que la que hubiera tenido decidiéndome á mo-
rir!... ¡Oh! ¡Era realmente la guerra, la guerra con todos 
sus horrores! ¡La guerra seguida por su cortejo de cr í-
menes! Me hallaron tendido entre los muertos, con un fusil 
en la mano, y me respetaron porque me creyeron muerto. 
La casita blanca quedaba reducida á un montón de cenizas 
y restos humeantes; ¡el pueblo era una extensa ruina! Ha-



bía sangre por todas partes, en los surcos de los campos, 
en el arroyo de la calle, ¡y hasta en el tabernáculo del Se -
ñor! ¡Allí fué donde encontré á tu hermana, pálida, extra-
viada, moribunda y más desdichada, mi pobre hija, que si 
la hubieran muerto! 

—¡Padre mío, padre mío!—exclamó Lieschen, rom-
piendo á llorar. 

—Después de todo,—prosiguió el pastor, con acento 
de amarga tristeza,—después de todo dicen qu5 fué una 
hermosa batalla, y que hizo honor tanto á los que atacaron 
como á los que se resistieron... Yo dejé que mi herida se 
curase por sí misma; pero no ocurrió lo mismo con tu her -
mana: cuidados, cariño, afección, nada pudieron sobre ella; 
en vano fué dejar la Baviera por la Westfalia, luego la West-
falia por el gran ducado de Badén, trocar mi nombre de 
Stiller por el de Waldeck: nada pudo devolverla á la vida, 
y como yo, tú la viste palidecer, doblarse, perder cada 
día un soplo, un aliento, una sonrisa, hasta que, al fin, ¡el 
16 de octubre de 1812, murió perdonando! 

—¡Pobre hermana!—murmuró Lieschen. 
—¿No comprendes ahora por qué Gretchen, la prome-

tida de Staps, no quiso casarse con el estudiante de Hei -
delberg, ni con el hijo del banquero de Francfort, ni con 
el conde Rodolfo de Offenburgo? ¡Porque había sido des-
honrada por el capitán Richard! 

— ¡Ah!—exclamó Lieschen, exhalando un grito de 
dolor. 

—¿Qué?—preguntó el anciano. 
—¿Por el capitán Richard?—repitió la joven. 
—¡Sí! ¡Por el capitán Richard! Es el nombre del mise-

rable que nos hizo vestir de luto, á ti por un año, hija mía, 
pues á tu edad el duelo es efímero, pero á mí ¡por toda 
la vida! 

—¡Ah! ¡Dios mío, Dios mío!—murmuró Lieschen, 
abrumada por el peso del nombre que acababa de oir. 

—Así es que yo,—prosiguió el pastor,—yo, símbolo 
de paz; yo, humilde siervo del Señor; yo, consagrado para 
perdonar y bendecir, sólo pido á Dios una cosa: ¡y es que 
su cólera no haga cruzar á ese hombre por mi camino, 
porque podría equivocarme y creerlo justicia suya! 

—¡Padre, por piedad! 
Y abajó los brazos de su padre, que había levantado al 

cielo para pedir venganza. 
Sí, tienes razón, hija mía,—dijo el pastor;—no pen-

sernos más en ello, ó al menos no pensemos con el cora-
zón iracundo, con alma rebosando odio... ¿Está pronta la 
cena? Pues bien: sentémonos á la mesa; en esta mesa, 
donde ha quedado un lugar vacío entre tú y yo: el de la 
pobre Margarita... 

Y el anciano se sentó; pero en lugar de comer, dejó 
caer la cabeza entre sus manos. 

Lieschen, apoyada en el respaldo de la silla situada 
enfrente de su padre, le miraba con profunda tristeza, 
cuando resonó un tiro á poca distancia; casi al mismo tiem-
po oyéronse pasos apresurados, y luego la puerta del patio 
que se abría con violencia. 

Lieschen dió un grito. 
El pastor se volvió y se halló cara á cara con el joven 

que hemos visto, hace pocos instantes, despedirse de la 
niña. 

—¡Es él, padre mío!—murmuró Lieschen. 
—Entrad,—dijo el viejo. 
—Estoy perseguido, señor pastor. ¿Queréis salvarme 

por segunda vez?—preguntó el fugitivo. 
—:Entrad pronto, y sentaos á la mesa conmigo... Lies-

chen, un cubierto, ¡en seguida!... ¿Habláis alemán, caba-
llero? 

—Sí,—respondió el joven. 
—Pues bien: sois huésped nuestro. ¡Calma y sangre 

fría! Tal vez haya medio de salvaros. 
El joven se sentó á la mesa del pastor, en aquel sitio 

que minutos antes el padre echaba de menos á su hija 
Margarita. 

Lieschen puso rápidamente un cubierto ante él, y se 
sentó murmurando: 

—¡Oh! ¡Dios mío! ¿Es vuestrá cólera ó vuestra miseri-
cordia la que le conduce á este sitio? 

Al mismo tiempo, un hombre vestido con el uniforme 
de sargento de gendarmes, apoyó los codos en el antepecho 
de la ventana, que había quedado abierta, y, mientras la 
mitad de su cuerpo permanecía fuera, su semblante soca-
rrón penetró en la sala, midiendo con la mirada la mesita 
y los tres comensales. 

—¡Oh!—dijo en voz baja Lieschen.—¡El sargento 
Schlick! ¡Estamos perdidos! 

Pero, por el contrario, el sargento, que causaba tan 
grande espanto á la pobre Lieschen, no parecía animado 



de ninguna intención hostil; quitóse cortésmente el som-
brero y, dirigiéndose al pastor: 

—¡Buen apetito, señor Waldeck, con la compañía!— 
dijo. 

Richard lanzó una rápida ojeada al gendarme, y le 
pareció recordar que había visto aquel rostro. 

En cuanto al pastor, se volvió, imprimiendo á su fiso-
nomía una calma que estaba muy lejos de su corazón, 

—¿Quién es?—preguntó. 
—No os incomodéis, señor pastor; soy yo, el sargento 

Schlick, para serviros. 
El nombre del gendarme, lo mismo que el semblante, 

no eran desconocidos al capitán; sin embargo, no acertaba 
á recordar dónde había visto el uno y oído el otro. Por su 
parte, el sargento Schlick miraba al capitán con una fijeza 
que probaba que su memoria era, por lo menos, tan buena 
como la del oficial francés, si no era mejor. 

Pasados algunos segundos de examen, el gendarme 
hizo un ademán con la cabeza, como indicando que todas 
sus dudas, si las había tenido, quedaban desvanecidas. 

—El burgomaestre me ha recomendado,—dijo,—que 
guardase con vos las mayores consideraciones, señor pas-
tor: ya veis que lo hago así... ¿Puedo entrar? 

El pastor miró al capitán con aire que significaba: 
«¡Aplomo, ó estáis perdido!» 

Luego, al brigadier: 
—Sin duda,—dijo,—podéis entrar; no hay ning ún impe-

dimento. 
Y añadió: 
—Levántate, Lieschen, y alumbra al señor Schlick. 
Lieschen se levantó y, tomando el velón con mano tem-

blorosa, se dispuso á alumbrar al sargento; pero en el 
mismo instante éste atravesó la ventana á horcajadas, 
diciendo á la niña: 

—¡Oh! ¡No os mováis, mi buena señorita! ¡Las venta-
nas son nuestras puertas. 

Lieschen se volvió al francés, quien estaba tranquilo y 
parecía un actor perfectamente extraño á la escena que se 
desarrollaba y á la que se estaba preparando. 

—¡Bienvenido seáis, señor Schlick!—dijo el pastor con 
voz bastante segura. 

Lieschen estaba tan pálida que dió lástima al gen-
darme. 

—Señorita,—dijo,—estáis muy pálida, y como vuestra 

palidez puede naturalmente atribuirse á mi inesperada apa-
rición, quiero probaros inmediatamente que no soy tan 
malo como parezco. 

Y mientras decía esto no perdía de vista al francés, 
quien, por su parte, de buen talante, apoyó el codo sobre 
la mesa, la barba en la mano y miró al gendarme con ojos, 
si no tan curiosos, por lo menos tan tranquilos como los 
que le miraban. 

—¡Oh! Sargento,—respondió el pastor, desechando el 
argumento de Schlick acerca su aparente malignidad:—, 
¡muy al contrario! Y os he tenido siempre por una exce-
lente persona. 

Lieschen hizo un esfuerzo por sonreír. 
—Señor Schlick,—dijo la muchacha,—os he oído con 

frecuencia disputar con mi padre. 
— ¡Disputar, señorita!—exclamó Schlick.—¿Disputar 

con un santo tan sabio como el señor Waldeck? ¡No creo 
haber cometido jamás semejante impertinencia! 

—¡Oh! Sí, señor Schlick,—insistió Lieschen;—y os 
diré además á propósito de que, si lo deseáis. 

—¡Vaya si lo deseo! Decid, señorita. 
—A propósito de los franceses, señor Schlick. 
—¡Ah! ¡En este caso es posible! En tratando de fran-

ceses, soy intratable: adoro á los franceses, tanto como los 
detesta el señor Waldeck. ¿Miento acaso, señor Waldeck? 

— No; decís la pura verdad, señor Schlick. • j 
— ¡Oh!—prosiguió el gendarme.—¡Han debido haceros 

alguna atroz afrenta los franceses, durante las últimas gue-
rras de Alemania! Por otra parte, ¿no estabais entonces en 
Westfalia ó en Baviera? Y en ambos países, sobre todo 
en Baviera, ¡la cosa ardía! Lo puedo decir con conoci-
miento, porque yo estaba. 

— ¿Estabais allí?—preguntó el pastor con cierto interés. 
—¡Oh! Sí, Dios me valga... Y hasta mi presencia en el 

ejército de S. M. el emperador y rey dió lugar á muchos 
comentarios que es necesario combatir... ¿No los oísteis 
alguna vez, señor Waldech? 

—No, jamás... 
—Pues bien: dicen —las malas lenguas, por supues-

to,— dicen que me aprovechaba de mi habilidad no sólo 
en hablar francés y alemán —lo que no tiene nada de 
extraño viviendo en un país fronterizo—, sino también los 
diferentes dialectos de los demás países, como el tirolés, 
el lituanio y el húngaro, para viajar de un lado á otro y 
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dar cuenta al emperador Napoleón de lo que había visto. 
Añádese que existía un contrato entre el príncipe de Neu-
chátel y yo, y que, según la importancia de mis noticias, 
me daba una suma más ó menos fuerte. 

—¡Oh!—dijo ingenuamente Lieschen.—Si esto fuese 
así, equivaldría á llamarse espía. 

—¡Precisamente, señorita! Y esto es lo que dicen las 
malas lenguas; pero yo sostengo que viajaba por curiosi-
dad, que contaba lo que veía por indiscreción, y que el 
emperador, que se divertía con mi charla, me daba dinero 
por generosidad. 

—¡Ah!—exclamó el pastor. 
—Y como que el emperador Napoleón era muy gene-

roso,—prosiguió el sargento,—recuerdo que un día rea-
licé, con un joven oficial de cazadores de la guardia que 
me dieron por compañero, una diligencia muy peligrosa, 
¡por vida mía!... ¿Queréis que os la explique, señor pastor? 

—Ciertamente, señor Schlick; poco me gustan las his-
torias del emperador Napoleón; pero las vuestras ¡son tan 
divertidas! 

—Sin embargo,—observó Schlick, designando al capi-
tán,—si el señor no hablase el alemán... 

—¿Qué haríais?—preguntó Lieschen. 
—La podría explicar en francés. 
—No os incomodéis por mí, señor sargento,—dijo en 

excelente alemán el capitán, que aun no había abierto 
boca;—ya veis que soy digno de oiros. 

—¡Oh! Entonces, puesto que nos hallamos entre compa-
triotas,—dijo Schlick,—prosigo. Pues bien, señor Wal -
deck: tratábase, nada menos, de que el oficial de cazado-
res y yo penetráramos en las ruinas de un viejo castillo, 
donde se celebraban las reuniones de los modernos jueces 
francos... 1 

—¿En Abensberg?—preguntó el pastor. 
—¡Toma, precisamente! ¿Conocéis Abensberg, señor 

Waldeck? 
—He vivido allí por algún tiempo,—respondió con in-

diferencia el pastor. 
—Pues bien: tratábase de penetrar en las ruinas del 

antiguo castillo de Abensberg, y afiliarnos á la sociedad, 
para enterarnos de las intenciones de sus miembros. Nos 
afiliamos, pues, el oficial de cazadores y yo —ó mejor, yo 
ya estaba afiliado—, y pudimos contar, al día siguiente, 
una historia tan interesante al príncipe de Neuchátel, que, 

en nombre del emperador, á quien divirtió mucho la his-
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—¡Hermosa suma, señor Schlick!—dijo el pastor — 

Debéis ser neo, si pudisteis contar, durante vuestra vida, 
algunas historias tan interesantes como aquélla 

No se puede ser rico, señor pastor, cuando se tiene 
mujer y una hija a la que hay que formar una dote 

- C o m p r e n d o y esto os ha hecho prescindir de escrú-
pulos de nacionalidad. 

—¿Qué escrúpulos,'seño»- pastor? 
—Al fin sois alemán, y sirviendo al emperador . 
— ¡Alemán ... ¿Estáis muy seguro, señor pastor? 
—¡Diantre! 
—Yo soy badense. 
—¿Pues?... 
- Pues ¿acaso el gran ducado de Badén sabe él mismo 

con certidumbre lo que es, señor Waldeck? Yo no he de 
ser mas terco que él, ¡soy badense! Así es que empecé, . 
como el gran ducado de Badén, por ser alemán; luego 
cuando el gran ducado de Badén se hizo francés ó poco 
menos, yo fui como el gran ducado de Badén. Pero ahora 
todo se vuelve confusión en Europa, y el congreso nos 

- zurce la confederación del Rhin bajo un nuevo patrón: de 
manera que el gran ducado de Badén, por más que ¿stá 
regido por una princesa francesa, vuelve á ser un pedazo 
de Alemania; y como soy un pedazo del gran ducado, es 
claro, ¡vuelvo á ser alemán! 

—¿De modo que, señor Schlick...?—preguntó el pas-
tor, mirando fijamente al gendarme, para adivinar á dónde 
pararía. 

—De modo que, señor Waldeck, no sabiendo con se -
gundad lo que soy, he tomado el partido, para orientar-
me, de entrar en la gendarmería, con lo que no soy ale-
man ni francés: soy gendarme, para serviros, como dicen 
mis amigos los franceses. 

—¿Y la conclusión, señor Schlick? 
- ¿ L a conclusión?... ¡Ahí ¿Queréis saber la conclüsión? 
y lanzo una rápida ojeada al comensal del pastor 

para ver si era de la misma opinión que su huésped- el 
capitan permaneció impasible. ' 

— ¡Dios mío!—murmuró la joven, que comprendía que 
la situación se acercaba al desenlace. 



—¡La conclusión es ésta!—prosiguió Schlick.—Aquí 
me tenéis hecho un gendarme, de las espuelas al tricornio; 
además, sargento hasta la médula, y, en esta calidad, en-
cargado de perseguir y detener á un francés fugitivo, ex 
soldado del otro, que conspiró á favor de ése, y que, para 
evitar las consecuencias de una condena á muerte, ha 
tomado el portante, refugiándose en el gran ducado de 
Badén. 

—¿Cómo llamáis á ese francés?—preguntó el pastor. 
—¡Oh!—exclamó para sí la joven, temiendo el golpe 

que iba á dar á su padre el nombre pronunciado por el 
gendarme. 

— ¡ P o r vida mía!—dijo S c h l i c k . — H a s t a el p r e s e n t e se 
han olvidado de dec i rme el n o m b r e , con ten tándose con las 
señas . 

Luego, mirando al capitán: 
—Y las señas,—prosiguió,—son éstas: «Ojos azules, 

pelo rubio, tez pálida, boca mediana, dientes blancos, 
estatura cinco pies y cuatro pulgadas, edad veintiocho ó 
treinta años». 

El pastor, á pesar del temor que le embargaba, tal 
vez á causa de ese mismo temor, miró rápidamente á su 
huésped. Lieschen no tenía necesidad de mirarle para 
saber si las señas correspondían en sus menores detalles.-
El pastor, sin embargo, viendo que hasta entonces no 
había nada absolutamente hostil ni en la mirada ni en el 
acento del brigadier, se animó y, mientras hacía seña al 
joven de que no se denunciara: 

—Pero todo esto, señor Schlick,—dijo,—no nos ex-
plica... 

—El objeto de mi visita, ¿no es cierto, señor pastor? 
Ahora os lo diré; estad tranquilo. Imaginaos que hace tres 
días vigilamos al muchacho, sin poderle echar la mano en-
cima, aunque sabemos positivamente que vaga por los al-
rededores; pero esta noche, uno de mis hombres ha visto 
á un ciudadano que se deslizaba suavemente á lo largo de 
un vallado; le ha parecido reconocer al individuo y le ha 
atajado el camino con su carabina; el otro se ha echado 
atrás; mi gendarme se ha puesto en su persecución, é iba 
á cogerle, cuando, al llegar á la pared de vuestro jardín, 
el mozo, que parece ducho en gimnástica, ha saltado sobre 
un guardarruedas, del guardarruedas al muro y del muro 
á vuestro jardín. Entonces, mi hombre le ha disparado un 
tiro, menos con la esperanza de acertarlo que con la de 

avisarnos que algo nuevo ocurría. En efecto: hemos acu-
dido al teatro del suceso y hemos encontrado al gendarme 
que volvía á cargar su carabina, quien nos ha contado lo 
que acabo de decir, y venimos á preguntaros, señor pas-
tor, si por casualidad habéis visto al francés que perse-
guimos. 

—¿Yo? —profirió el pastor. 
—Y si lo ocultáis en vuestra casa. 
—¿Cómo podéis suponer, mi querido Schlick, que con 

el odio que tengo á la gente de su nación...? 
—¡Vaya!—exclamó el brigadier.—Es lo que he dicho 

á mis camaradas. 
—¡Oh! ¿De veras?—profirió Lieschen, que empezaba 

á respirar. 
—Lo he dicho á mis camaradas,—prosiguió el gen-

darme, que parecía dispuesto á hacer pasar á sus oyentes 
por todas las alternativas de esperanza y temor;—pero, 
entre mí, me he dicho: «¡Bah! ¡El señor pastor es tan 
bueno, que es capaz de haber olvidado su odio, y de dar 
hospitalidad hasta á su mayor enemigo!» 

—Señor Schlick, registrad mi casa, y si halláis á vues-
tro hombre, prendedlo, yo os lo permito. 

—¡Oh!—respondió Schlick, con los ojos fijos en el 
huésped del pastor.—Del momento que no está aquí el que 
busco, es inútil que lo busque en otra parte. 

Y realizó lo que en términos de teatro se llama una sa-
lida falsaj pero el pastor no se dejó caer en el lazo. 

—Señor Schlick,—dijo,—¿nos dejaréis sin beber antes 
con nosotros un vaso de vino del Rhin? 

— ¿Yo, señor pastor? Con mucho gusto,—dijo Schlick.— 
Esto me proporcionará ocasión para dedicar un brindis á 
mis antiguos compañeros los franceses. 

—Ve, hija mía,—dijo el pastor á L i e schen , -y tráenos 
del mejor. 

La joven se levantó tambaleándose, y tomó una vela 
para encenderla en el velón; pero el que, siendo objeto de 
aquella turbación, parecía el más tranquilo de todos, le 
tomó de la mano la bujía, la encendió y se la devolvió. 

La joven se fué lanzando hacia atrás una intensa mirada 
de inquietud. ' 



XXII 

El primo Neumann 

El sargento Schlick siguió con la vista á Lieschen, 
hasta que desapareció. 

—Sí,—dijo como hablando consigo mismo;—compren-
do que esa niña quisiera quedarse y marcharse á un tiem-
po; adivina que voy á aprovecharme de su ausencia para 
atreverme á haceros algunas preguntas, mi querido señor 
Waldeck, que no quería hacer delante de ella. 

—¿Qué preguntas deseáis hacerme, señor Schlick? — 
dijo el pastor, comprendiendo que había llegado el mo-
mento supremo. 

—Por de pronto, con vuestro permiso, como dicen al 
otro lado del Rhin, voy á preguntaros rápidamente, para 
no asustar á la buena señorita Lieschen, que tan inquieta 
se ha marchado, voy á preguntaros qué hace aquí este 
señor. 

—Ya lo veis. ¡Digo! El señor cena con nosotros. 
—Sí, tenéis razón, y en cuanto á esto lo veo perfecta-

mente; era un modo de hablar. No quería preguntar lo 
que hace este señor, sino quién es. 

—¿No conocéis al señor?—replicó el pastor. 
— No,—respondió Schlick;—pero deseo conocerle. 
Y Schlick se inclinó. 
El extranjero volvió la cabeza con un ademán de impa-

ciencia que significaba claramente: «¿A qué esta comedia 
que me humilla y me cansa? Dejad que me entregue.» Pero 
el pastor, que, sin duda, sabía mejor que aquél cómo ha-
bía que tratar al sargento Schlick, hizo seña á su huésped 
de que tuviera paciencia unos momentos más. 

—Ya sabéis, señor Schlick,—dijo,—que antes de vivir 
en Wolfach.. . 

—Sí, señor pastor: habéis vivido en Westfalia y en 
Baviera; ya me habéis hecho el honor de contármelo. 

—Pues bien: parte de mi familia se quedó en Baviera. 
—¿En Abensberg? 
—Precisamente. 
—¿Y el señor es pariente vuestro? 
—Es el hijo de mi hermana , mi sobrino Neumann, 

—respondió el pastor, mintiendo á su pesar, por más santo 
que fuera el motivo que le impelía á mentir. 

—¿Y viene...?—preguntó el gendarme. 
—¿Quién sabe?—respondió el pastor, tratando de son-

reír. 
—Sí, comprendo,—dijo Schlick;—un matrimonio á la 

vista: el primo Neumann viene para casarse con la prima 
Lieschen... Señor Neumann, os felicito de todo corazón. 

El falso Neumann se limitó á inclinarse. 
Mas aquello no bastaba, al parecer, al sargento 

Schlick; pues, acercándose al joven: 
—Venga esa mano, señor mío,—dijo. 
El joven le dió la mano, pero frunciendo las cejas de 

modo tan significativo, que el pastor cruzó con él una mi-
rada casi imperativa para obligarle á proseguir represen-
tando aquella comedia; no obstante, su mano permaneció 
perfectamente tranquila y firme en la mano de Schlick, y 
sus ojos, que se hallaron con los del gendarme, no pesta-
ñearon siquiera. 

—¡Vamos,—murmuró el sargento,—es un valiente, y 
no me engañé cuando, hace siete años, le bauticé con el 
sobrenombre de Ricardo Corazón de León! 
, Y pronunció estas últimas palabras de modo que el ofi-

cial pudo oirías; pero ya sea que éste no las recordara, sea 
que las hallara faltas de sentido, hizo semblante de no en-
tenderlas. Por otra parte, en aquel momento, volvió Lies-
chen, y una parte de la atención del pastor y de su hués-
ped recayó en la niña. 

Esta llevaba en la mano una de esas botellas de vidrio 
rojizo y de cuello prolongado cuya sola forma puede servir 
de adorno en una mesa; dejó la botella al lado de su padre, 
y entonces únicamente se atrevió á lanzar una mirada á los 
varios actores de la escena: era evidente que con aquella 
mirada trataba de adivinar qué rumbo había tomado la si-
tuación durante su ausencia. La placidez de semblante de 
Schlick la tranquilizó un poco. 

El gendarme siguió en el uso de la palabra; y, mirando 
á Lieschen con aire malicioso: 

—En efecto,—dijo,—diez y seis ó diez y siete años, jo-
ven y linda... 

Y luego, volviéndose al capitán: 
—Veintiocho á treinta años,—prosiguió,—ojos azules, 

pelo castaño, tez pálida, boca mediana, dientes blancos; 
en cuanto á la estatura, no se puede afirmar; pero si el 
señor estuviera de pie juraría que tiene unos cinco pies y 
cuatro pulgadas... [Hermosa pareja! 



—¡Las señas que ha dicho hace un momento!—murmu-
raron á una el pastor y Lieschen. 

—Me ha reconocido,—se dijo el capitán. 
Mientras tanto, el pastor habíá llenado un vaso de vino 

para el gendarme; éste lo tomó y, levantándolo: 
— ¡Por mi vida! Linda señorita,—dijo,—ya que tengo 

en la mano un vaso de tan buen vino, no puedo resistir: 
¡bebo á vuestra salud, á la de vuestro primo Neumann 
y á vuestro feliz matrimonio! 

Lieschen miró alternativamente á su padre y al joven, 
como para preguntarles qué significaba el brindis. 

—¿Qué tal?—preguntó Schlick.—¿No me contestáis? 
La intención es buena, sin embargo, ¡os lo juro! 

—¿A la salud de mi primo Neumann? ¿A mi feliz matri-
monio? No lo comprendo,—respondió la joven, no acer-
tando á adivinar lo que habían dicho en su ausencia. 

El pastor bajó la cabeza. 
Era más de lo que podía soportar el oficial; se levantó 

y, en francés: 
-—Señor sargento,—dijo, dirigiéndose al gendarme,— 

es inútil prolongar esta comedia por más tiempo; yo soy 
el hombre que buscáis. 

Pero el brigadier le puso una mano en el hombro y, 
haciéndole sentar otra vez: 

—¡Callaos!—le dijo á media voz.—Me acuerdo que he 
sido francés, y bebo á la salud del primo Neumann, novio 
de la simpática señorita Lieschen, y nada más. 

Luego, levantando la voz: 
—Así, pues, ¡á la salud del primo Neumann! 
—Señor Schlick,—exclamó el pastor,—¡sois un buen 

hombre! 
—¡Callaos de una vez, rayos y truenos!—refunfuñó en-

tre dientes el sargento.—Pueden oírnos. 
—Es verdad,—dijo Lieschen. 
—Sólo deseaba probaros que el hombre que tuvo 

encargo del general en jefe del emperador Napoleón (y se 
quitó el tricornio) de darle algunas noticias interesantes, 
no es un tonto. 

—¡Oh! ¡señor Schlick!—no pudo menos de decir Lies-
chen.—¡Cuán reconocida os quedo! 

—¡Psit!... Y otra vez, entendedlo mejor,—dijo en voz 
baja el sargento,—no siempre toparéis con el buen hom-
bre de Schlick... Ahora,—añadió en alta voz,—puedo 
decir á mis camaradas que donde esperaba hallar un cons-

pirador he encontrado un novio; S9I0 que,—prosiguió, 
bajando la voz otra vez,—aconsejo al novio que vaya á 
casarse á otra parte. 

—¡Oh! ¡Querido señor Schlick!—murmuró la joven 
uniendo las manos en ademán de gratitud. 

—¡Silencio!—siguió diciendo el gendarme;—y ocultad 
al señor donde queráis, poco importa, pero ocultarle, y 
que no salga hasta que se haya acostado todo el mundo. 
Abora ¡buenas noches, señor pastor! ¡Buenas noches, 
señorita Lieschen! ¡Buenas noches, primo Neumann! 

Y, después de haber hecho el último saludo, acompa-
ñado por una señal de inteligencia, el sargento salió. 

Los actores de la escena semicómica, semidramática 
que acababa de pasar, siguieron al gendarme con la vista 
hasta que se hubo cerrado la puerta detrás de él; luego, 
sin decir una palabra, pero con el pecho jadeante, el pas-
tor fué á cerrar los postigos y la ventana por la que había 
pasado el sargento: desde allí, por la rendija de los posti-
gos, que mantuvo un instante entreabiertos, vió á éste 
hablando con sus dos subordinados. 

Entre tanto, Lieschen se había acercado al oficial. 
—¡Oh! ¡Qué torpe soy!—dijo.—Poco ha faltado para 

que os perdiera, y con otro que no hubiera sido Schlick 
¡estabais perdido! 

—Sí,—dijo el pastor;—pero, gracias á ese buen hom-
bre, ¡estáis salvado! 

— ¡Gracias! ¡Mil veces gracias, padre mío!—dijo el 
oficial, sonriendo y besando la mano del pastor. 

— ¡El capitán Richard besando las manos del padre de 
Margarita! — murmuró Lieschen.—¡Dios mío! ¿Era, pues, 
vuestra misericordia, y no vuestra ira, la que le ha condu-
cido aquí? 

—Ahora, caballero, creedme,—dijo el pastor,—se-
guid el consejo que os ha dado Schlick. 

Luego, mostrándole el cuarto de Margarita: 
—Tomad esta llave,—añadió;—subid á ese cuarto y 

atravesad el umbral con respeto, pues es el cuarto de una 
pobre mártir... Idos, y esperad allí hasta que os llame. 

—Gracias, señor pastor,—dijo el joven;—pero antes 
dos palabras... Tal vez me vea obligado á huir sin volver 
á veros, sin tiempo de hablaros. 

—¿Qué tenéis que decirme, caballero?—respondió el 
pastor, quien, á medida que disminuía el peligro, sentía 
renacer su odio por los franceses. 



—Ese hombre, ese gendarme, os ha hecho recordar, 
hace un momento, que vivisteis en Westfalia.. 

—Sí. 
—Y después en Baviera. 
—Y ¿qué más, caballero? 
—Ha pronunciado, además, el nombre de la aldea de 

Abensberg. 
—Seguid. 
—¿Habéis vivido realmente en Abensberg? 
—¡Dios mío!—murmüró Lieschen.—¿Qué es lo que va 

á decir? 
Y se aproximó al joven, dispuesta á detenerle si le veía 

proseguir el peligroso camino que había emprendido. 
—¿En Abensberg,—continuó el capitán,—conocisteis, 

entre vuestros piadosos colegas, á un digno hombre lla-
mado Stiller? 

Lieschen apenas pudo retener una exclamación, y puso 
la mano en el brazo del joven; pero éste no pareció com-
prenderla. 

—¡Stiller!... ¡Stiller!...—repitió el pastor, mirando al 
oficial con sorpresa. 

—Sí, Stiller. 
—Le he conocido,—dijo el pastor. 
—Caballero,—murmuró Lieschen, caballero, ¡pensad 

en el peligro que corréis si desoís los consejos del s a r -
gento! 

—Una palabra todavía, señorita, ¡por favor! 
Y, dirigiéndose al pastor otra vez: 
—Señor pastor,—dijo el oficial,—estoy buscando al 

señor Stiller, á quien debo comunicar un asunto impor-
tante. ¿Lo encontraré aún en Abensberg? 

—¿Qu é queréis, de él?—preguntó el pastor con voz 
conmovida 

—Perdonad,—dijo el joven:—se trata de un secreto 
que no es mío; sólo puedo repetiros mi pregunta. 

Y, á pesar de la presión de la mano de Lieschen: 
—¿Lo encontraré todavía en Abensberg,—insistió,—ó 

murió acaso á consecuencia de su herida? 
—¡Padre mío!—exclamó la joven, poniéndose un dedo 

en los labios para suplicar al pastor que guardara silencio. 
El pastor hizo un ademán con la cabeza, murmurando: 
—Sí, está tranquila, hija mía. 
Y, volviéndose al joven: 

—El pastor Stiller murió á consecuencia de su herida 
—dijo. ' 

—¡Muerto!—exclamó á media voz el joven.—¡Muerto! 
Y, levantando la voz: 
— Pero ¿tenía una bija?—preguntó. 
Lieschen se apoyó en el respaldo de una silla, temiendo 

que iba á desmayarse. 
—Tenía dos, caballero,—respondió el pastor.—¿A cuál 

os referís? 
—A su hija Margarita, señor pastor. 
Lieschen apretó ambas manos á la boca para ahogar 

un grito. 
El pastor palideció espantosamente. 
— ¿Sabéis,—dijo con voz emocionada,—sabéis que 

tenía una hija llamada Margarita? 
—Sí, lo sé, señor pastor. 
Luego, vacilando, porque sentía que toda el alma de 

su hermano, á quien tanto había amado, estaba en la p re -
gunta que iba á hacer: 

—Y su hija Margarita,—preguntó, - ¿es dichosa? 
—¡Oh! ¡Muy dichosa, caballero!—exclamó el pastor. 

—Más dichosa que en este mundo: ¡está en el cielo! 
—¡Muerta también!—murmuró el joven, bajando la 

cabeza. 
Y, después de un instante de silencio, tomando la bujía 

de manos de Lieschen: 
—Está bien, señor,—dijo;—no tengo más que pregun-

taros. 
Entonces fué el pastor quien, á su vez, hizo ademán 

de detener á su huésped; pero Lieschen se interpuso. 
—Padre mío,—dijo, —¿olvidáis que el señor se ha de 

ocultar, que su vida peligra?... ¡En nombre del cielo, ca-
ballero,—prosiguió, empujando al joven hacia la escalera, 
—en nombre del cielo, no permanezcáis un minuto más 
aquí, y subid al cuarto de mi hermana! 

El joven se detuvo sorprendido. 
—Sí, subid,—dijo á media voz.—Y cuando estéis allí, 

[desdichado!, contemplad un retrato que hay entre las dos 
ventanas... ¡y huid! 

El oficial vió el rostro de Lieschen tan alterado, que 
se resolvió á obedecer, adivinando que en el corazón de la 
joven y en el del viejo ocurría algo que no se le explicaba, 
al menos por aquel momento. 

Dejóse arrastrar, pues, por la joven, y mientras el an -



ciano miraba ora á Lieschen, ora á su huésped, pregun-
tándose quién podía ser éste, y qué interés le impelía á 
buscar al pastor Stiller, abrió la puerta y desapareció en 
el cuarto. 

Apenas se hubo cerrado la puerta, Lieschen se sintió 
exhausta de fuerzas y se dejó caer en una silla. 

El pastor corrió hacia ella, y, levantando los ojos al 
cielo: 

—¡Dios mío!—dijo.—¡Gracias á vos he salvado á uno! 
¡Ahora me falta salvar á la otra! 

Y, tendiendo la mano á Lieschen: 
— ¡Vamos, hija mía,—prosiguió,—valor! 
—¿Que queréis decir, padre mío?—preguntó la niña, 

levantando vivamente la cabeza. 
— ¡Quiero decir, pobre hija mía, que amas á ese 

hombre! 
—¿A él?—exclamó Lieschen con terror. 
—Sí, á él,—repitió el anciano. 
—¡Oh, no, padre mío!—protestó Lieschen.—¡Os juro 

que os engañáis! 
—¿Por qué mentir, Lieschen? Ya sabes que es inútil 

conmigo. 
—¡Oh! Yo no miento, padre mío... ó, por lo menos, 

os juro una cosa. 
—¡Juras! 
—¡Oh, sí! ¡Sobre la tumba de mi hermana Margarita! 
—Y ¿qué es lo que juras tú con tan santo juramento? 

¡Que ese joven no será nunca nada para mí! 
—¿No le amas? 
—¡No tan sólo no le amo, padre mío, sino que me es -

panta! 
—¿Te espanta? 
—¡Padre mío, en nombre del cielo, no hablemos más 

de él! 
—Al contrario, hablemos... ¡Te espanta! ¿Por qué? 
—Por nada... ¡Dios mío!... No escuchéis lo que os di-

go: ¡estoy loca! 
—¿Acabarás? 
En lugar de responder, Lieschen dió un paso atrás, 

clavando sus asustados ojos en la puerta. 
— ¡El señor Schlick, padre mío — balbuceó.—¿Qué 

viene á hacer aquí otra vez? 
El pastor se volvió y divisó, efectivamente, al sargento 

de pie en el umbral. 

XXIII 

Una cabeza puesta á precio 

Schlick mostrábase perplejo, llevaba el mosquete en la 
mano, lo que denunciaba una intención más hostil que la 
primera vez, puesto que la primera vez se había presen-
tado sin armas. 

El pastor le miró con ojos escrutadores. 
—¡Ah, y a ! - d i j o Schlick.—¿Creíais haberos librado 

de mí, señor Waldeck? Yo también creía que lo estabais; 
pero, ya sabéis... ¡el hombre propone y Dios dispone! 

—Sí, ya lo sé; pero lo que ignoro.. . 
—Es lo que me trae, lo comprendo... ¡Diantre! Es di-

fícil dé decir... 
— Decid, señor Schlick. 
—Señor pastor: aquí tenéis ante vos el hombre más 

perplejo, con seguridad, de toda la confederación del 
Rhin. 

—¡Perplejo! ¿Cómo es eso?—preguntó el pastor, mien-
tras que Lieschen, jadeante, aspiraba, en cierto modo, las 
palabras del sargento, á medida que iban desprendiéndose 
de sus labios. 

—Ya os he dicho, hace poco, que esperaba nuevas ins-
trucciones. 

—Sí. 
— Pues bien: al volver á mi casa, las he encontrado. 
Entonces, aproximándose al pastor: 
—¡Parece,—dijo,—que el hombre que buscamos es-

mucho más peligroso de lo que yo creía! 
—¡Dios mío...!—murmuró Lieschen.—¿No hemos te r -

minado aún? 
—¿Más peligroso de lo que creíais?—repitió el anciano.. 
— [Tan peligroso, señor Waldeck, que su cabeza ha 

sido puesta á precio! 
Lieschen lanzó una rápida ojeada hacia el cuarto; pero, 

por rápida que fuera, el gendarme la interceptó al paso 
como hubiera hecho con un reo. 

—¡Está bien!—se dijo á sí mismo. — Nuestro hombre no 
se ha marchado todavía. 

—¿Puesta á precio?—preguntó el pastor, que, cono-
ciendo el flaco del sargento Schlick por el dinero, com-
prendió que iba á empezar la lucha. 
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—¡Dan dos mil thalers nada menos, señor Waldeck! 
—¿Así, pues...?—objetó el pastor, dejando en cierto 

modo el camino libre al gendarme. 
—Así, pues, digo que el que lo prenda hará una buena 

presa; esto es lo que digo. 
Lieschen, pálida como una muerta, cruzó una mirada 

de espanto con su padre. 
—Sin contar el ascenso,—añadió el sargento. 
—¿El ascenso?—repitió el pastor. 
— ¡Seguramente! Ya comprenderéis, señor Waldeck, 

que si es cabo el que arreste al conspirador, será hecho 
sargento; si es sargento, será subteniente; ahora bien: 
como no puede dejar de prendérsele... 

—Schlick,—exclamó el pastor,—¿qué decís? 
—Digo que no puede dejar de prendérsele, señor Wal -

deck; si no es aquí, será un poco más lejos... Y he vuelto 
para haceros una observación cuya justicia comprenderéis. 

—¿Qué observación? 
—Hombre, que vale más que sea yo y no otro el que 

se gane el premio y el ascenso. 
—¡Desdichado!—exclamó el pastor. 
Lieschen nada dijo, pero tendió sus dos manos juntas 

al sargento. 
—¡Qué diantre!—prosiguió Schlick.—Uno es gendar-

me, señor pastor, y dos mil thalers son doce años de paga. 
—¡Oh!... Y vos, tan generoso poco antes, señor 

Schlick, por una miserable suma... 
— ¡Diablo, señor Waldeck! ¡Qué cosas decís! ¡Dos mil 

thalers no son una cantidad miserable, y en el tiempo en 
que contaba historias al general en jefe, me expuse con 
frecuencia á que me colgaran por quinientos! 

—¡Pero, desgraciado!—exclamó el pastor.—¡Ese hom-
bre cuya cabeza ha sido puesto á talla, es uno de vuestros 
antiguos compañeros de armas! 

—jVive Dios! bien lo sé,—replicó Schlick, rascándose 
la oreja,—y esto es lo que me sabe mal. 

Lieschen concibió alguna esperanza. 
—¿Y le dejaríais fusilar con sangre fría, Schlick? 
La joven sintió correr por todo su cuerpo un estreme-

cimiento. 
—¡Pardiez! ¡Esto me desespera, señor Waldeck!—res-

pondió el sargento.—Pero, ¡qué queréis!, el dinero es raro 
en los tiempos que corremos y ya comprenderéis que no 
tener que subir más que doce escalones para tomar en el 

décimotercio un sacó con dos mil thalers... ¡diantre!... ¡es 
tentador! ' 1 

Y diciendo esto, el gendarme, para que. no le quedara 
duda alguna al pastor, clavó la mirada en la puerta del 
cuarto. 

—jAh! Vos, señor Schlick, vos, ¡un hombre de bien! 
—murmuró Lieschen. 

—¡Bahl Precisamente, señorita,—dijo Schlick inte-
rrumpiéndola,—soy un hombre de bien, puesto que soy 
gendarme, y mi oficio es prender á las gentes. 

— ¡Oh! ¡Por muy gendarme que seáis, tenéis corazón! 
—exclamó la joven. 

—Sí, no hay duda, tengo corazón, señorita Lieschen; 
pero al mismo tiempo tengo esposa á quien mantener, y 
una hija á quien colorar; y no se casan las hijas sin dote, 
ya lo sabéis, señor Waldeck, vos que os priváis de todo 
para reunir una dote para la señorita Lieschen; y los dos 
mil thalers, ¡qué diantre!, serán la dote de mi hija. 

—Olvidáis, señor Schliik, que parte de esa suma co-
rresponde á vuestros compañeros. 

—¡Ni tanto así, pues el rescripto dice: «Al que deten-
ga...»! Ahora bien: mis dos compañeros duermen, y no he 
cuidado de despertarlos. Y como yo solo detendré al cons-
pirador, la prima será para mí solo. 

— Padre mío,—murmuró Lieschen al oído del pastor,— 
¡yo no me casaré nunca! 

El pastor miró á la niña con profunda ternura. 
—¡Y dices que no le amas!—murmuró. 

_ Luego, volviéndose al gendarme: 
—Escuchad, S< hlick,—dijo. 
—Escucho, señor pastor; pero permitidme que, mien-

tras os escuche, no pierda de vista la puerta.. . Mirad (y 
se volvió de cara á la puerta): así estaré perfectamente, 
y oiré á maravilla. 

—¿Os disgusta hacer lo que hacéis, verdad?—preguntó 
el pastor. 

— ¡Hasta desesperarme!—respondió el sargento. 
—¿Y no es con mala intención si lleváis á un hombre, 

ex compatriota vuestro, antiguo compañero de armas, al 
cadalso? 

—¡Lo lamentaría siempre, pastor!... ¡siempre! 
—De modo que, si pudierais ganar los dos mil thalers 

sin detener á ese desdichado proscrito... 
—No se compra la compasión, señor pastor. 



—Alguna vez, señor Schlick. 
—¿Quién? 
—Aquellos para quienes la piedad es no sólo una vir-

tud, sino un deber. 
—¡Oh! ¡Padre mío!—exclamó Lieschen gozosa. 
—¿Si, por ejemplo, os diera yo los dos mil thalers! 
—¿Vos? 
—Sí, yo, para salvar la vida de ese hombre. 
—Quedaría el ascenso, señor Waldeck. 
—¡Oh! ¡El ascenso no es seguro! 
—Pues bien, señor Waldeck: palabra de honor: como 

yo quisiera hacer un sacrificio por mi parte, sacrificaría el 
ascenso. 

—Y ¿dejaríais escapar al hombre que perseguís? 
—Tanto es así, señor Waldeck,—respondió sonriendo 

el gendarme,—que vuestro hermoso acto me llenaría de tal 
modo de admiración, que sólo tendríais que indicarme ha -
cia qué lado debería volver la cabeza y decirme cuánto 
tiempo querríais que permaneciese con los ojos cerrados. 

—Hija mía, —dijo el pastor á Lieschen,—toma esta lla-
ve... Ya sabes dónde está el dinero. 

— ¡Padre mío! ¡Padre mío!—exclamó la joven, pegando 
los labios en la mano del pastor. 

—¡Un momento, señor Waldeck!—dijo Schlick. 
—¡Qué! ¿Vais á desdeciros?—preguntó el pastor. 
- No,—dijo Schlick;—palabra es palabra y el contrato 

queda mantenido; únicamente deseo que sepáis que no os 
robo vuestro dinero. Aquí está la orden en cuestión. 

Y, dejando sobre la mesa, pero al alcance de su mano, 
la carabina, de la que no se había desprendido ni un ins-
tante, sacó del bolsillo un papel con el sello gubernativo, 
y leyó: 

«Se gratificará con la suma de dos mil thalers á todo 
agente de la fuerza pública que capture y entregue á la 
autoridad al capitán Richard...» 

—¡Oh!—exclamó Lieschen con desesperación.—¡Todo 
está perdido! 

—¿El capitán Richard?—repitió el pastor palideciendo, 
al punto que parecía debiese morir.—¿El capitán Richard? 
¿No es este nombre, verdad? 

—¡Oh! Sí, ¡pardiez!—dijo Schlick.—Con todas sus 
letras... ¡Leed! 

—¡El capitán Richard!—prorrumpió el pastor, lanzán-
dose hacia la carabina que el brigadier había dejado encima 

la mesa y agarrándola con tan rápido movimiento que el 
gendarme no tuvo tiempo de evitarlo.—Entonces no sois 
vos, sino yo, yo mismo... 

Y se precipitó hacia la escalera; pero en el primer 
escalón encontro arrodillada á Lieschen, quien, abrazán-
dole por la cintura, le gritó: 

—¡Padre mío! ¡En nombre de vuestra hija Margarita, 
que muño perdonando!... ' 

—¡Hola! ¡Hola!-murmuró Schl ick. -¿Qué pasa aquí? 
Hubo un momento de pausa; luego el pastor dejó esca-

par lentamente la carabina, que sostenía con la izquierda, 
y, con la diestra, presentando la llave del armario á Lies-
chen. 

. —¡Toma, hija!—dijo.—¡Sigue los impulsos de tu cora-
zon, y hagase la voluntad de Dios! 

¡Oh!-exclamó Lieschen . - ;Padre mío! ¡Padre mío! 
¡Os doy todo mi amor! ¡Os doy toda mi vida! 

Y entonces fué el pastor el que, casi exhausto á su vez 
gendarme G r Z a S ^ ^ SÍ1 'ÓD ** p r e s e n c i a d e l sorprendid¿ 

Durante aquel tiempo, la puerta del cuarto de Marga-
rita se abrió un instante con rapidez y se cerró lenta-
mente. 

—Señor Schlick,—dijo el pastor al cabo de un minuto 
y enjugándose la frente, cuyo sudor testificaba la lucha de 
su alma;—señor Schlick, vais á tener vuestra suma, menos 
tres thalers; pues de esos tres thalers he hecho limosnas esta 
ínanana las cuales me han traído fortuna, puesto que 
esta noche puedo salvar la vida de uno de nuestros seme-
jantes. 

^alers?—dijo Schlick.—¡Ah! ¡Por mi vida, 
señor Waldeck, que no he de hilar tan delgado por una 
buena acción! Y, sin embargo, ¿cómo explicaré á mi mujer 
a ausencia de esos tres thalers? Si fuese todavía francés 

le dina que me los he comido; pero, como soy alemán, ;le 
diré que me los he bebido! 

Acababa el sargento esta reflexión, que indicaba el 
estudio que había hecho de los dos pueblos á que había 
pertenecido alternativamente, cuando volvió Lieschen, lle-
vando el saco en la mano. 

—Aquí está el dinero,—dijo, sofocada por la prisa con 
que había ido á buscarlo. 

—Gracias señorita,—dijo el sargento, tomando el saco 
de manos de Lieschen. - Si fuerais menos bonita, sentiría 



remordimientos; pero, con una carita como la vuestra, 
¡Dios mediante, no se necesita dote! 

—Señor Schlick,—dijo gravemente el pastor,—¡esta 
vez tengo vuestra palabra! 

—¡On! ¡Quedad tranquilo, señor Waldeck! Pero, de 
todos modos, invitad al primo Neumann á que se vuelva 
de prisa á Abensberg, aunque tengáis que alcanzarle allí 
con esta hermosa niña para celebrar los desposorios. 

Al mismo tiempo que la puerta del patio se cerraba 
detrás del grndarme, la de la escalera se abría para dt-jar 
paso al capitán; pero Lieschen y el anciano no se fijaron 
en el que salía. Por otra parte, apenas Schlick hubo des-
aparecido, Lieschen se echó en brazos de su padre, 
diciendo: . . 

— ¡Oh! Padre mío, ¡qué bueno, qué grande sois! 
Ei anciano estrechó á su hija contra su seno con son-

risa profundamente melancólica; luego, separándola suave-
mente de sí: , 

—Espera,—dijo;—ahora tengo que llamar a ese hom-

— Pero ni una palabra, ¿no es verdad, padre mío?— 
dijo Lieschen —¡Ni una reconvención! 

— ¡Ob! No temas, bija mía,—dijo el pastor.—Sin esto, 
¿dónde estaría el mérito de lo que he hecho? , , 

Y como levantara la cabeza para llamar al capitan 
Richard, lo divisó, apoyado en la baranda de la escalera. 
Toda su sangre le refluyó al corazón. 

—¿Estabais ahí, caballero?—preguntó. 
Sí,—dijo el joven;—todo lo he oído, y debo repeti-

ros lo que os decía hace un momento vuestra hija: ¡Ob! 
Señor Stiller, ¡qué bueno, qué grande sois! 

—¡Ah! ¿Sabéis entonces quién soy? 
Aquel retrato colgado entre las dos ventanas... 
¿Lo habéis reconocido? 

El joven sacó del bolsillo un medallón. 
Gracias á esta miniatura, hecha de memoria por mi 

hermano,—dijo,—y que me dejó al morir, con encargo de 
buscar al pastor Stiller y á su hija Margarita, á quienes 
legaba su fortuna, no como un acto de reparación, sino en 
expiación del mal que les había hecho. 

—De modo, caballero,—exclamó jadeante Lieschen,— 
que ¿el capitán Richard...? 

Eramos hermanos, querida Lieschen; dos hermanos 
gemelos, ambos militares, capitanes ambos, y tan seme-

jantes uno á otro, que sólo nos distinguían por la diferencia 
de nuestros uniformes, y que Schlick, que había cono-
cido á mi hermano, me ha confundido hace poco con él, 
como habéis podido ver. . . Mi hermano fué el culpable, 
Lieschen, y soy yo quien, después de su muerte, me 
encargué de pediros vuestro perdón. 

—¡Oh! ¡Padre mío! ¡Padre mío!—murmuró Lieschen, 
dejándose caer, con las manos juntas, á los pies de su 
padre. 

* * * 

Ocho días después, el pastor Stiller recibía una carta, 
fechada en Amsterdam, que contenía estas únicas pala-
bras: 

«Venid cuanto antes con Lieschen, ¡padre mío! Ya 
estoy en seguridad. »Luis R I C H A R D . » 

FIN 




